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TABEL CRONOLOGIC

1871 În noaptea de 5(17) iunie se naşte Nicolae Iorga, în oraşul Botoşani. Era fiul
avocatului Nicu Iorga, în vârstă de 33 de ani, şi al Zulniei Iorga, în vârstă de 29 de
ani. Tatăl său moare în ziua de 20 martie 1876, pe când copilul nu împlinea cinci
ani. Pentru şocul produs asupra copilului a se vedea capitolul „Traumele copilăriei“,
din volumul nostru Nicolae Iorga, Editura Demiurg, 1994, p. 27—32. Mama lui va fi
longevivă încetând din viaţă la vârsta de nouăzeci şi trei de ani, în ziua de 6 aprilie
1934 (cf. N. Iorga, Memorii, vol. VII, p. 159).

1878 aprilie. N. Iorga începe cursurile şcolii primare în oraşul natal, pe care le termină
în anul 1881.

1881 Începe liceul tot la Botoşani (liceul „August Treboniu Laurian“).
1886 Se mută la Iaşi; urmează, începând din clasa a VI-a, cursurile Liceului Naţional din

localitate.
1888 Trece examenul de bacalaureat. În luna septembrie se înscrie la Facultatea de

Litere din acelaşi oraş.
1889 decembrie. Trece examenul de licenţă cu calificativul „magna cum laude“. Această

perioadă a vieţii sale este înfăţişată în capodopera: O viaţă de om — aşa cum a
fost, capitolele I—IX. Dintre amintirile foştilor săi colegi de liceu vezi însemnările
juristului şi omului politic G. G. Mironescu: „Amintiri despre Nicolae Iorga“, în
volumul: N. Iorga, Opera. Omul. Prietenii, Editura Artemis, Bucureşti, 1992, p.101—
105.

1890 18 februarie. Strălucitul debut publicistic al lui N. Iorga în ziarul „Lupta“ condus de
Gheorghe Panu, cu o cronică asupra dramei Năpasta de I. L. Caragiale, situându-
se de partea dramaturgului violent atacat pentru această nouă creaţie a sa. De
acum încolo, în paginile unor reviste ştiinţifice şi literare („Arhiva literară şi
ştiinţifică“, „Revista nouă“, „Literatură şi artă română“, „Contemporanul“ etc.), dar şi
în paginile unor cotidiene („Lupta“, „Drapelul“ ş. a.), N. Iorga va desfăşura o amplă
activitate publicistică, de critic şi istoric al literaturii române, scriind studii şi articole
despre literatura română şi universală. Cea mai mare parte a scrierilor sale din
această perioadă, care îl situează ca pe unul din criticii români cu cel mai larg
orizont din secolul al XIX-lea, au fost strânse în ediţia Pagini din tinereţe, vol. I—II,
Editura pentru Literatură, 1968. Tot în aceste volume se află şi o selecţie din opera
sa beletristică: versuri şi note de drum din perioada începuturilor sale. 25 martie. Se
căsătoreşte cu Maria Tasu, fiica magistratului Vasile Tasu. 15 aprilie. Întreprinde
prima sa călătorie în străinătate, şi anume în Italia. În toamnă, primind bursa „Iosif
Nicolaescu“, începe călătoriile sale de studii în Franţa, Germania, Anglia. Pentru
această perioadă, a se vedea autobiografia citată, capitolele XI—XIV. Călătoria în
străinătate va deschide un capitol nou în viaţa lui N. Iorga, prin acumulările in-
telectuale datorate frecventării cursurilor unor mari profesori ai vremii, unii
rămânându-i prieteni, solicitându-i studii în reviste de specialitate, cărţi despre
Istoria României, invitându-i la congrese sau pentru lecţii şi conferinţe. În acelaşi
timp, începând cu volumul Amintiri din Italia (1895), Iorga va scrie, practic, despre
toate călătoriile sale în străinătate, care se vor desfăşura până în 1939, mai bine de
patru decenii, volume, însemnări în reviste şi ziare, constituind una din biruinţele
sale literare, ce îl situează printre cei mai de seamă scriitori români ai genului.



Toate notele sale de drum din străinătate au fost reunite în ediţia Pe drumuri
depărtate, trei volume, Editura Minerva, 1987.

1895 În urma unui concurs viu disputat obţine catedra de istorie universală a
Universităţii din Bucureşti. Lecţia de deschidere, ţinută în luna noiembrie, s-a
intitulat „Despre utilitatea studiilor istorice“. Lecţiile de deschidere ale cursurilor
universitare, discursul de recepţie la Academia Română şi alte contribuţii teoretice
legate de ştiinţa istoriei au fost adunate în volumul Generalităţi cu privire la studiile
istorice, apărut în două ediţii antume (1911 şi 1933), a treia, cea mai completă,
apărând postum, în 1944.

1897 Este ales, în unanimitate, membru corespondent al Academiei Române.
1901 4 februarie. Se căsătoreşte, la Braşov, cu Ecaterina Bogdan, sora istoricului Ioan

Bogdan şi a criticului G. Bogdan-Duică. În prealabil divorţase de prima lui soţie,
Maria Tasu. Cu privire la viaţa personală a lui N. Iorga şi a familiei sale, a se vedea
ediţia fundamentală de scrisori, documente, fragmente de jurnal: Scrisori către
Catinca, Editura Minerva, 1991.
Cu Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea (1688—1821), tipărită în două
volume: I. Epoca lui Dimitrie Cantemir — Epoca lui Chesarie de Râmnic, II. Epoca
lui Petre Maior — Excursuri, N. Iorga inaugurează o serie de istorii ale literaturii
române: vor apărea: Istoria literaturii româneşti în veacul al XIX-lea, de la 1821
înainte. În legătură cu dezvoltarea culturală a neamului (trei volume); Istoria
literaturii româneşti contemporane: I. Crearea formei, 1867—1890, II. Crearea
fondului. A mai publicat Istoria literaturii româneşti, Introducere sintetică.
N. Iorga a scris şi Istoria literaturilor romanice, în dezvoltarea şi legăturile lor, în trei
volume, primul din 1920. 2 decembrie. Apare revista „Sămănătorul“, sub direcţia lui
Alexandru Vlahuţă şi G. Coşbuc. N. Iorga îşi începe colaborarea în ziua de 4 mai
1903. Articolul-program care marchează direcţia ideologică imprimată de el acestei
publicaţii şi naşterea curentului al cărui întemeietor şi mentor a fost —
sămănătorismul — apare în numărul din 18 mai 1903. O selecţie din articolele,
cronicile şi notele sale a apărut în două volume, cu titlul O luptă literară (1914,
1916). În anul 1979, la Editura Minerva, a apărut, cu acelaşi titlu, în două volume,
cel dintâi reunind paginile selectate de N. Iorga în ediţia din timpul vieţii sale, cel de
al doilea paginile rămase în periodice, cea mai completă culegere din textele
semnate de N. Iorga în „Sămănătorul“, cu titlul O luptă literară (vol. I—II).

1906 13 martie. Numele lui N. Iorga este pronunţat ca iniţiatorul mişcării de protest a
tineretului studios împotriva unei reprezentaţii cu o piesă franceză, jucată în limba
franceză de artişti amatori din rândurile aristocraţiei româneşti, pe scena Teatrului
Naţional din Bucureşti. Au loc manifestaţii şi incidente între studenţi şi armată. La
acţiunea lui N. Iorga s-au raliat numeroşi intelectuali români. Istoricul acestui
moment al vieţii lui N. Iorga, în volumul Lupta pentru limba românească. Părăseşte
conducerea revistei „Sămănătorul“, conform unui anunţ publicat în numărul din 22
octombrie. 10 mai. Apare primul număr al publicaţiei „Neamul Românesc“ care, cu
o periodicitate diferită, este principala tribună prin care se exprimă atitudinea lui N.
Iorga faţă de fenomenele sociale, politice, culturale, din ţară şi străinătate.

1907 După răscoalele ţărăneşti (N. Iorga fusese considerat unul dintre „instigatori“),
candidează la alegerile pentru Camera Deputaţilor şi este ales la Iaşi. Începe o
lungă carieră de parlamentar, fiind socotit unul din marii noştri oratori. În 1939—



1940 va apărea, în trei volume, o selecţie din Discursurile parlamentare ale lui N.
Iorga.

1908 2 iunie. Se inaugurează cursurile Universităţii Populare de vară de la Vălenii de
Munte care, cu o pauză de câţiva ani, cauzată de primul război mondial, vor dura
mai bine de trei decenii. Ultima ediţie organi– zată de savant şi cu participarea sa
are loc în vara anului 1940. Cursurile vor fi reluate, cu intermitenţă, după moartea
savantului, până în zilele noastre.

1911 Ţine discursul de recepţie ca membru titular al Academiei Române. Discursul se
intitulează Două concepţii istorice. Răspunsul a aparţinut fostului său profesor, A.
D. Xenopol.

1916 În urma înfrângerilor suferite de armata română se refugiază la Iaşi, unde
tipăreşte, cu o frecvenţă cotidiană, „Neamul Românesc“. În ziua de 14 decembrie
1916 rosteşte un discurs în Parlamentul refugiat la Iaşi, considerat unul din cele mai
înalte expresii ale artei oratorice româneşti, care a stârnit un ecou ieşit din comun.

1919—1940 Cei douăzeci şi unu de ani ai perioadei dintre cele două războaie mondiale
sunt marcaţi printr-o activitate febrilă de profesor, conferen-ţiar, orator parlamentar,
autor de sinteze istorice şi culturale. De asemeni, pe scena Teatrului Naţional din
Bucureşti, în special, dar şi pe aceea a Teatrului Popular, înfiinţat şi condus de el, i
se joacă un număr important de piese de teatru. Cu o frecvenţă anuală sau, uneori,
mai des, întreprinde călătorii în străinătate, în special, pentru cursurile sale de la
Sorbona. Pentru a avea o imagine a călătoriilor lui N. Iorga peste hotare, din 1890
până în 1939, vom spune că ţările cele mai des vizitate au fost: Italia, Franţa,
Elveţia, Belgia, Olanda, Jugoslavia, Austria, de două ori Spania, o singură dată
Norvegia, Turcia, Grecia, Portugalia, Bulgaria, Cehoslovacia, Polonia. Nu a călătorit
în Rusia şi în Finlanda. O situaţie specială are Germania, unde şi-a făcut cea mai
mare parte a studiilor, în ultimul deceniu al secolului trecut. Revine în 1913, în drum
spre Anglia şi în 1927, în drum spre Norvegia. După venirea lui Adolf Hitler la
putere, nu a mai călătorit în Germania.

1930 27 ianuarie—20 martie. Întreprinde o călătorie în Statele Unite ale Americii,
singura lui călătorie în afara Europei (vezi Pe drumuri depărtate, ed. cit., vol. III).

1931 17 aprilie—31 mai 1932. Este Preşedintele Consiliului de Miniştri al României, în
fruntea unui cabinet de „tehnicieni“. Guvernarea sa a făcut obiectul unor opinii
controversate, din pricina faptului că N. Iorga a luat puterea într-o perioadă
economică neprielnică, momentul maximei desfăşurări în ţara noastră a crizei
economice mondiale. Apar primele două volume din Memorii. Prin memorii N. Iorga
înţelegea notele sale zilnice, evenimentele fiind însemnate, după propria sa
mărturie, în seara fiecărei zile. Vor apărea şapte volume, prima însemnare fiind din
ziua de 17 mai 1917, ultima din 24 februarie 1938. Însem-nările dinainte de 17 mai
1917 se află în arhiva N. Iorga, evacuată odată cu tezaurul naţional la Moscova, în
timpul primului război mondial.

1932 Apare Sub trei regi, cu supratitlul România contemporană de la 1904 la 1930 şi
subtitlul Istorie a luptei pentru un ideal moral şi naţional.

1934 Un an deosebit de bogat în tipăritură de referinţă: Byzance après Byzance;
Histoire de la vie byzantine, O viaţă de om — aşa cum a fost, vol. I—III,
monumentală autobiografie, considerată o capodoperă a literaturii române; Oameni
care au fost, primul volum reunind într-o serie de patru volume portretele sale



publicate începând din 1904, culme a artei noastre portretistice.
1936 Apare primul volum din Sfaturi pe întunerec, o selecţie din conferinţele sale

radiofonice, rostite începând din 1920. Următorul volum va apărea în 1940 şi va
cuprinde conferinţele ţinute la Radio până la sfârşitul anului 1938. Apar primele
două volume din Istoria românilor, urmând ca până în 1940 să fie tipărite toate cele
zece tomuri ale acestei lucrări care sintetizează gândirea şi cercetările savantului.

1939 Apare România cum era până la 1918, vol. I. România „Munteană“, vol.
II. Moldova şi Dobrogea şi Neamul Românesc în Ardeal şi Ţara ungurească la
1906, cuprinzând notele sale de drum prin ţară, începând din anul 1903, când
tipăreşte volumul Drumuri şi oraşe. Apar, în două volume, Toate poeziile lui N.
Iorga, vol. I — 1917, vol. II — 1940.

1940 Apare, în două volume, Histoire des Roumains de Transylvanie et de Hongrie,
ediţia a II-a.

Deşi în 1936 parlamentul României îl numise profesor pe viaţă — împreună cu doctorul
Gheorghe Marinescu — imediat după 6 septembrie 1940 este pensionat. Una după
alta, publicaţiile conduse de el, „Neamul Românesc“, „Cuget clar“ („Noul Sămănător“),
încetează să mai apară. În noaptea de 27/28 noiembrie este asasinat în pădurea
Strejnicul. Fusese ridicat, cu câteva ore mai înainte, de la vila sa de la Sinaia, de către o
echipă a „Gărzii de fier“ condusă de Traian Boieru.

VALERIU RÂPEANU
INTRODUCERE

Cred că întâia datorie pe care o am, de la această catedră, în afară de pomenirea cu
cuvinte de recunoştinţă a predecesorului meu, pe care l-am sărbătorit cu toţii, acum
două zile, este să vă arăt care a fost rostul catedrei acesteia, care peste o lună şi jumă-
tate de zile va dispărea, pentru că eu sunt ultimul care sunt chemat la această
Universitate să prezint istoria literaturii româneşti în întregimea şi în legăturile ei
sintetice. Catedra va dispărea, după dorinţa Facultăţii, şi aş adăugi: şi după curentul
vremii, care curent al vremii, în generaţiile acestea noi, duce, de o parte, către gene-
ralizări, pe care eu le cred pripite când le începe cineva la douăzeci de ani — căci un
teoretician de aceştia care schimbă la douăzeci de ani toată ştiinţa de până acum mi se
pare puţintel fără simţul răspunderii, nesprijinindu-se aşa cum trebuie, pe o lungă expe-
rienţă analitică de o viaţă întreagă — iar, de altă parte, către erudiţie, către erudiţia cea
mai exactă, cea mai precisă, cea mai folositoare, dar — îngăduiţi-mi cuvântul — şi,
puţintel, cea mai uscată. Poate niciodată nu s-au întâlnit într-o generaţie (şi cu aceasta
închid parenteza) două tendinţe aşa de deosebite: de o parte, călăreţii tuturor norilor, de
altă parte, adunătorii tuturor nisipurilor. Nu este nevoie să vă spun că admir tot aşa de
puţin erudiţia care nu merge către înţelegerea totalului, a ceea ce se numeşte
ansamblu, cât de puţin preţuiesc şi aceste rătăciri zadar-nice în regiuni nu neexplorate
până la acela care umblă pe acolo, dar neexplorabile, care nu vor fi niciodată explorate.
În sfârşit, acesta este curentul timpului şi potrivit cu acest curent al timpului, mai ales
către erudiţie, s-a manifestat dorinţa de a avea mai multe catedre de istoria literaturii
române, catedre de erudiţie, în locul catedrei complexe şi comprehensive, care exista
înainte. Nu se va mai putea face legătură de la cele mai vechi cărţi scrise în româ-neşte



până la Eminescu şi până la operele generaţiei de azi, în cuprinsul unui singur curs. Se
va opri cineva la un anume moment, cu un profesor, şi va începe de aici înainte, cu alt
profesor. Mă închin şi înaintea votului Facultăţii şi înaintea dorinţei vremii noastre. Dar
nu e mai puţin adevărat că eu sunt chemat, în această lună şi jumătate

1
, să

înmormântez catedra unitară a literaturii româneşti, catedră de orientare şi de directivă.
Universitatea devine, în genere, o şcoală de erudiţie, o şcoală de specialitate şi mie,
domnii mei, nici prin gând nu-mi trece să trec într-o direcţie care nu este a mea şi să
intru în domenii pe care nu le înţeleg aşa. Dar era de datoria mea să vă spun în câteva
cuvinte, la începutul acestor prelegeri, care a fost rostul întemeierii acestei catedre, care
a fost folosul pe care l-a adus, folos cu mult mai mic decât îl vedeau cei care o
întemeiaseră şi, după aceea, să trec, în chiar cea dintâi din aceste patrusprezece lecţii,
care vor alcătui o scurtă istorie a literaturii româneşti, pentru toată lumea — nici pentru
filosofi, nici pentru erudiţi, ci pentru toţi românii care vor să cunoască istoria scrisului
românesc — la însăşi expunerea sintetică pe care o am în gând.

Catedra aceasta s-a întemeiat, sunt mulţi ani de atunci, pentru cineva cu activitate
multilaterală şi nu totdeauna sprijinită pe cercetarea critică a izvoarelor. Nu este bine
aici, în Universitate, să vorbim rău de predecesorii noştri, mai ales că oricine este, mai
mult sau mai puţin, omul epocii sale şi predecesorii noştri au trăit
o epocă de multilateralitate, puţintel cam dezlânată, dar cu un sentiment admirabil de
romantism, înaintea căruia trebuie să ne

1
De fapt un an.

închinăm, fiindcă a fost de foarte mare folos societăţii româneşti şi spiritului ei de
moralitate. Au fost desigur exagerări, care s-au corectat, dar o idee trăieşte în mare
parte prin exagerările ei, aş zice chiar că, fără de exagerare, ideea însăşi nu ar putea
trăi. Pe vremea aceea catedra a fost întemeiată pentru Vasile Alexandrescu Ureche,
sau, cum îl ştiţi d-voastră, V. A. Urechiă, care a scris o istorie a literaturii române (Curs
de literatură română, publicat în Ateneul român, 1860—1861, şi separat), cu totul
insuficientă sub raportul informaţiei şi al liniilor celor mari. Era vorba, mi se pare, pe
vremea aceea şi de confundarea istoriei românilor cu istoria literaturii româneşti, un
lucru nu tocmai aşa de rău cum se pare. Eu nu înţeleg profesori de istoria literaturii
româneşti care să nu cunoască istoria românilor şi nu înţeleg profesori de istoria
românilor care nu ar cunoaşte, în acelaşi timp şi fundamental, istoria sufletului
românesc, oglindit în istoria literaturii româneşti,
— după cum iarăşi nu pot înţelege un istoric al artelor care nucunoaşte perfect viaţa
societăţii în care s-au dezvoltat aceste arte (dl Focillon, pe care l-aţi auzit ieri seară,
este un strălucit exemplu de cum trebuie să fie un profesor de istoria artelor), şi, iarăşi,
nu pot înţelege un profesor de istorie universală care nu ar fi capabil să ţie curs, un an
întreg de zile, de istoria artelor în cutare epocă, şi nici un profesor de istoria literaturii
universale care să nu fi trecut prin greaua disciplină a istoriei universale.
V. A. Urechiă a ţinut catedra cu pregătire câtă era pentru vremeaaceea, cu o



bunăvoinţă care era nesfârşită şi cu un talent aşa cum i-l dăduse Dumnezeu. Aceasta a
durat mai multă vreme. Catedra, mi se pare, dispăruse atuncea când dl Ovid
Densuşianu i-a dat toată strălucirea talentului său şi toată soliditatea cunoştinţelor sale
variate. Catedra a trecut apoi la cineva care ani întregi de zile deprinsese să înveţe pe
elevii din şcolile secundare şi care, pe lângă foarte multe însuşiri, avea una extrem de
rară, cea mai rară din toate — cu durere trebuie să o spun: foarte rară în însăşi

generaţia d-voastră, şi însuşirea aceasta trebuie să căutaţi a o câştiga — însuşirea
bunului-simţ. Bunul-simţ plăteşte mai mult decât orişice erudiţie, cade mai greu în
cumpănă decât orişice talent. Talentul dezordonat şi erudiţia egoistă, acestea nu
servesc la nimic ca să conducă în viaţă; ci bunul-simţ, pe care-l are orişice ţăran, acesta
este lucrul de preţ şi nu trebuie să fim inferiori oamenilor simpli pentru că am învăţat, nu
trebuie să ne pierdem fondul acesta de bun-simţ pe care ei îl au. Căci bunul-simţ aduce
bunacuviinţă, aduce purtările frumoase. De aceea ţăranul român, având bun-simţ, are şi
„scaun la cap“ şi, „având scaun la cap“, aceasta îi dă în acelaşi timp o perfectă logică, îi
dă şi felul acela frumos de a se înfăţişa, care nu este decât altă latură a unui bun-simţ.

Iată dar istoria acestei catedre. Sinteza care s-a făcut până acum de aici, rămâne să
o faceţi d-voastră de aici înainte singuri, din ceea ce vor putea să vă dea cele două
catedre de erudiţie care sunt pe pragul de a se întemeia şi a căror sprijinire am luat-o
asupra mea. Căci, întru cât mă ajută puterile mele, voi căuta să duc la bun capăt dorinţa
Facultăţii de Litere.
Şi acum să vă expun în două cuvinte care este tendinţa acestui curs, care aş dori să

vă rămână. E o dorinţă personală, pe care să-mi îngăduiţi să o am, ca, deşi nu o să trec
examene cu d-voastră, aşa încât rezultatul acestui curs nu voi putea să-l văd în forma
obişnuită a examenelor, în studiile de specialitate pe care sunteţi chemaţi a le face şi
care vă vor fi foarte bine făcute, să păstraţi oarecare amintiri de la mine, pentru a avea
legătura dintre aceste studii prin lecţiunile pe care le încep.

Vreau să încerc, în afară de cadrele pe care le-am întrebuinţat până acum, deci în
nişte cadre cu desăvârşire noi, marile legături, pe care nu le-am văzut nici eu aşa de
clar ca în momentul de faţă, ceea ce nu exclude posibilitatea ca după câtăva vreme să
văd şi mai clar — căci a te întrece este cea dintâi datorie; în orişice caz mult mai bine
decât a te întrece alţii — legăturile principale ale istoriei scrisului românesc. De aceea
nu vă veţi mira dacă, în aceste lecţii, vor lipsi o mulţime de lucruri care se găsesc în
Istoria mea a literaturii române, care vede chiar acum o a doua ediţie ce se târăşte cu
greu de la un volum la celalt. Nu veţi întâlni un capitol de literatură slavonă; se
presupune cunoscut; în orice caz, nu eu voi fi acela care să vi-l prezint. Suntem pe cale
de a avea o catedră în domenii care ne lipseau până acuma, şi desigur o conferinţă de
cultură slavonă la noi, în ţara noastră, ar fi de foarte mare necesitate: ar scuti pe
profesorii care vorbesc de sufletul românesc să se ocupe şi de haina străină în care
acest suflet româ-nesc a fost îmbrăcat o bucată de vreme. Nu-mi trece prin minte să
spun ceea ce se spune foarte adeseori, că sufletul naţiunii nu se poate înfăţişa decât în
limba naţională; ar fi cu totul greşit: poţi să scrii în româneşte cu o orientare absolut
străină şi poţi să scrii în limbă străină cu cel mai mare, cel mai adevărat şi cel mai
complex suflet românesc. S-a scris cândva la noi în latineşte, în greceşte, mai târziu în
franţuzeşte, dar prin aceasta nu s-a schimbat ceva din sufletul celor care scriau. Ţin să
vă spun d-voastră care sunteţi la o vârstă la care puteţi fi foarte uşor ispitiţi către forme



de cultură străine, în credinţa că, dacă aţi cuprins una dintre acestea, v-aţi însuşit şi
sufletul acelei culturi, că aceasta este o încercare absolut zădarnică. Vei învăţa destul
de bine franţuzeşte; limba franceză îţi va fi oare şi mijlocul de comunicaţie prin care se
va strecura ceva din sufletul străin, deosebit, din sufletul atât de extraordinar de
complex, sprijinit pe o cultură de secole, al poporului francez? Gândiţi-vă la
complexitatea uimitoare a dlui Focillon de ieri. Vă puteţi trudi cât veţi voi a învăţa câte
gramatici franceze sunt, puteţi să frecventaţi tot soiul de saloane de păsări şi maimuţe
din Bucureşti şi cu toate acestea nu veţi ajunge să o introduceţi în sufletul d-voastră,
plin de atâtea energii proaspete, care nu au nimic a face cu tot ce poate să fie într-un
suflet ce a strâns atâta viaţă culturală, în curs de atâtea secole.

Numai că, în ceea ce priveşte slavona, nu se poate vorbi de mărturisiri de acestea
ale sufletului românesc în formă slavonă. Fiindcă aceasta era o cultură de împrumut:
era cultura biblică trecută la Bizanţ şi de la Bizanţ la slavii de dincolo de Dunăre. Prin
urmare ce originalitate se putea păstra în această cultură de limbă slavonă? În general
slavii de dincolo de Dunăre ar avea toate motivele să fie ceva mai modeşti, de câte ori
ridică titluri de acestea de înaintaşi ai culturii, de mai vechi în ale culturii, fiindcă nu este
de fapt vorba de ceva care, la un moment dat, să fi pornit din sufletul lor naţional, ci de
o adaptare — cât de greoaie! — după nevoile unui mediu încă nedeplin pregătit pentru
exprimarea unor anumite noţiuni, a acestor gânduri care veneau din antichitatea biblică
sau din lumea aceea a Bizanţului, ea însăşi rezultată din reunirea, confundarea,
strălucitoare de multe ori, a unor principii foarte deosebite între dânsele.

Nu, de cultură slavonă nu va fi vorba; nu ne putem pierde timpul în aceste câteva
lecţii, prin care se isprăveşte o catedră, cu amănunte care privesc o cultură pe care d-
voastră sunteţi liberi să v-o faceţi singuri.

Tot aşa de puţin va fi vorba de istoria tipografiei la noi. O punem de obicei în cărţile
noastre de istoria literaturii, pentru că proporţiile mari ale acestor cărţi ne îngăduie luxul
de a vorbi şi de tipografie. Dar acestea nu sunt lucruri esenţiale. Eu îmi pot închipui pe
cineva care, cunoscând istoria literaturii noastre, nu ar şti momentul exact în care
Macarie Muntenegreanul, venit din Veneţia, a întemeiat cea dintâi tipografie în Ţara
Românească, ceea ce de fapt nu era o faptă românească. Se muta omul cu sacul lui de
litere, cu scândurelele lui de presă, de acolo din Muntenegru, de unde cartea slavonă
se putea vinde cu mai multă greutate, la noi, unde era un centru de desfacere pentru
această carte; venea meşterul acolo unde i se deschideau drumuri mai largi pentru
meseria lui. Trebuie să scădem din mândria noastră naţională, în domenii unde am pus-
o pe nedrept, pentru a o strămuta în alte domenii pe care nu le-am văzut până acum.
Deci, nici de tipografie nu va fi vorba aici.

Nu va fi vorba nici de latura filologică a acestei literaturi mai vechi, care nu cade în
specialitatea mea; totuşi îmi atribui oarecare competenţă de diletant în acest domeniu,
deşi d-voastră sunteţi liberi să mi-o refuzaţi şi veţi avea şi autorităţi pe care să vă
sprijiniţi în aceasta.
Ci voi căuta să arăt cum am creat noi deosebitele elemente din care se alcătuieşte
forma literară a culturii noastre naţionale, opera noastră de creaţiune în aceste
deosebite domenii.

CREAREA LIMBII LITERARE



Cel dintâi capitol dintr-o istorie a literaturii româneşti înţeleasă în felul acesta sintetic
trebuie să fie numit, are dreptul de a fi numit „capitolul creării instrumentului însuşi de
exprimare“, care este limba literară.

Cum s-a creat deci această limbă literară românească şi când s-a creat?
Nu mai trăim în vremea în care lumea îşi închipuia că între-buinţarea limbii naţionale

rezultă dintr-o concepţie clară, dintr-un act de voinţă: se dezvoltă sentimentul naţional
şi, dezvoltându-se, el intră în luptă cu formele străine, ceea ce duce la o impunere a
limbii vorbite de toată lumea. Trebuie să ne gândim că, în timpurile mai vechi, nimeni nu
avea respectul limbii vorbite de toată lumea. Este un fel de snobism înnăscut în această
mizerabilă şi admirabilă fiinţă umană, care ne face să despreţuim un lucru care este al
tuturora, pe când, dimpotrivă, lucrul care este al tuturora ar trebui iubit mai presus de
oricare, pentru că el este mijlocul de frăţie omenească; dar sufletul omenesc suferă de
acest defect.

Astfel, pretutindeni, limba naţională era limba vulgului, era „le vulgaire“, „vulgare
eloquium“ şi se întrebuinţa când nu se putea face altfel. Se întrebuinţa de oameni care
nu ştiau mai mult, pentru lucruri care nu aveau nici o valoare deosebită de exteriorizare;
era un lucru intim, familiar, lucru de început şi de încercare; era
o concesie pe care o făceai slăbiciunii d-tale, sau mai ales slăbi-ciunii altora, care, dacă
ai scris în limba în care trebuia, nu ar fi primit, nu ar fi înţeles ceea ce spui; un fel de
haină de interior şi de dimineaţă, un halat, o „pijama“, dacă voiţi, pentru persoanele care
întrebuinţează acest caraghios veşmânt japonez, potrivit pentru amândouă sexele.

Deci a vorbi de formarea naţiunii române, de crearea spiritului românesc ca una
dintre condiţiunile întrebuinţării limbii româneşti, este a sacrifica pe cineva înzadar unor
zei care au murit.

Totuşi, în clasele cu mult mai puţină cultură şi care nu aveau în jurul lor un mediu
cultural — căci în timpul depărtat al formării celor dintâi alcătuiri ale statelor noastre nu
exista un mediu cultural pentru ele — anumite necesităţi au provocat întrebuin-ţarea
limbii româneşti, care însă nu a produs monumente de literatură scrisă. Fiindcă nevoia
de a scrie nu o simte toată lumea; „literatura“, forma frumoasă, este şi satisfacerea unor
nevoi practice, sau, în unele cazuri, o ţâşnire nestăpânită dintr-un suflet prea plin, dar,
nici într-un caz, nici într-altul, pentru a servi necesităţi de ordin practic, sau pentru a-ţi
descărca sufletul, nu alergi neapărat la condei, cum alergi uneori fără nici o utilitate
practică şi fără să ai nimic în sufletul dumitale. Toată literatura aceasta curentă de
astăzi — jocul de rime dificile, încercarea de ritmuri dezagreabile, întrebuinţarea de
cuvinte ştiinţifice culese din dicţionare, sărăcia aceasta sufletească de astăzi, plină de
atâtea pretenţii, poate să servească în acest domeniu de învăţătură — literatura
aceasta nu o citeşte nimeni, căci îşi fac o iluzie poeţii care cred că-i citeşte cineva,
numai fiindcă pretind că trebuie o revoluţie literară pentru a exprima profunda mizerie a
unor biete suflete sterpe, fără nici o legătură cu societatea şi cu scopurile acelea înalte
către care tinde omenirea.

Dar anumite necesităţi de acestea, de ordin practic, au trebuit totdeauna să creeze
într-un moment o „literatură“, care nu este scrisă şi care nu este proză. Proza este un
produs târziu; cineva ar putea crede că se merge de la proză la poezie. Nu, se merge
de la poezie la proză. De aceea şi d-voastră trebuie să faceţi astfel ca şi sufletul d-
voastră să treacă de la proza programelor şcolare din nou la acea poezie din care se
hrăneşte omul: izvorul curat, adânc, neştiut, din care porneşte viaţa. Aşa încât, am



început cu poezia, cu poezia aceea care merge din clasă în clasă şi din curte în curte.
Căci îi place oricui legătura armonioasă a cuvintelor şi a silabelor; de fapt ce este
poezia decât legătura armonioasă şi misterioasă a silabelor? Câţi nu au vrut să disece
pe Eminescu, să afle tainele lui; dar tainele acestea, el însuşi nu ar fi putut să le
exprime; ele erau ceva format din adâncimea subconştientului său şi în care se
îngrămădise tot ce dăduseră atâtea generaţii. Căci noi purtăm în noi chemarea
generaţiilor de la care venim, şi misterul acela poţi oare să-l explici şi să-l pui în formele
raţionale? Ce formidabilă şi meschină eroare!

Se simţea deci nevoia de poezie în legătură cu unele rosturi practice ale poporului
nostru; se simţea nevoie de puterea de armonie a silabelor, de puterea de rechemare a
rimelor. Căci rima este un mijloc de rechemare, iar nu o floare pusă la ureche; ies de
multe ori rime extraordinare, dar niciodată nu se gândeşte cineva, la începuturile unei
poezii populare, să uimească prin bogăţia rimei. Se folosea la sfârşitul versurilor orişice
formă verbală sau adjectivală, fără prea multă alegere. După abuzul făcut de
Alecsandri, este natural ca noi să nu mai facem aşa. Alecsandri îşi făcea o plăcere
deosebită din întrebuinţarea diminutivelor; orice cuvânt, orice substantiv, orice adjectiv
rima în diminutiv cu orice altă formă corespunzătoare. Numai că nu rimau de fapt
substantivele, ci diminutivele. Şi critica foarte aspră a unuia din oamenii cei mai subţiri
ai literaturii franceze, Prosper Mérimée, vorbind despre poezia lui Alecsandri, spunea
că, dacă această poezie ar fi adevărată, atunci poporul românesc ar fi un bătrân popor
degenerat. Şi îi plăcea lui să creadă că suntem un popor cu mult mai serios, cu mult
mai bărbătesc, mai roman, dacă vreţi, decât ar fi reieşit din diminutivele acestea de gust
levantin. Căci este ceva în Alecsandri dintr-o depărtată suflare de vânt levantin, de pe
malul Bosforului, e ceva dintr-un Athanasie Cristopulo; nu se observă îndeajuns, dar
este.

Care sunt aceste necesităţi de ordin practic din care trebuia să iasă poezia
românească?

În vremea veche nu avem poezie românească scrisă, până în secolul al XVII-lea,
când apar pentru întâia dată rânduri ritmate şi rimate. Dar trebuie să socotim câteva
secole înainte de bietele versuri de la stema ţării sau înainte de încercarea, foarte
complicată, a lui Dosoftei de a scrie psalmii în româneşte, psalmi ai lui care nu sunt
deloc o traducere exactă; nu numai ca text nu este exactă traducerea, dar nici măcar
sensul nu este exact. Şi poate că tocmai aceasta îi face frumuseţea: recunoşti în
psalmii lui Dosoftei o poezie populară şi de aceea Dosoftei ar trebui să intre în orişice
antologie, şi, aş zice, potrivit cu timpul lui, căci ar părea altfel un blasfem să capete un
loc pe care Alecsandri nu are dreptul să i-l dispute.

Dar trebuiau descoperite întâi ritmurile. Fiindcă lucrul esenţial sunt ele, şi, odată
create, se găsesc şi cuvintele. Nu cuvintele crează ritmul, ci ritmul crează cuvintele, şi
descoperirea cea mare nu este să le găseşti pe dânsele, ci ritmul amplu, care rămâne
în ureche. Pe ritmul acesta poate face apoi cineva oricâtă poezie populară vrea. El este,
de altfel, esenţial şi pentru alt motiv: fiindcă de la el trebuie să se plece. Cercetând
nevoile esenţiale ale poporului, repede ne dăm seama de necesitatea de a găsi ritmul
potrivit cu aceste cerinţe de ordin practic.

Am crezut şi eu cândva, şi am scris şi o pagină care se citează deseori de persoane
care nu au citit niciodată cartea din care e extrasă această pagină, în existenţa unui
anumit păstor romantic; aceasta într-o vreme de romantism, pentru mine, când eram



aproape de vârsta d-voastră, sau chiar într-o vârstă mai mică decât cel mai bătrân
dintre d-voastră, când am scris Istoria literaturii româneşti în secolul al XVIII-lea. Am
spus şi eu atuncea că păstorul stă, se uită la stele şi cântă. Numai cât păstorul nu cântă
când se uită la stele. Când se uită la stele, le admiră, le numără, le cunoaşte; după
aceea, ca orişice om, sub zâmbetul stelelor şi al lunii, adoarme, şi are un somn bun, un
somn ritmat dacă voiţi, dar ritmat printr-o suflare adâncă, odihnită; în tot cazul, nu
suflarea care produce poezia. În cea mai mare parte, ceea ce ne închipuim noi că este
un mesagiu de iubire trimis prin văzduh către depărtata aleasă a inimii lui, nu e decât o
întovărăşire ritmată a nevoilor vieţii păstoreşti. Merge ciobanul cu oile şi le cântă; le
strânge la mulsoare şi le cântă. Desigur că, în anume momente, legate şi ele de nevoi
practice, deseori colective, nu individuale, se produce poezia populară. Îşi închipuie
cineva un cioban mut? Un cioban care nu are simţul armoniei când vorbeşte? Sunt
cazuri, dar acesta nu este ciobanul tipic. A-şi închipui cineva un cioban care stă numai
într-o tindă şi mulge înseamnă a cunoaşte numai
o parte a vieţii păstoreşti, iar nu viaţa păstorească în întregime. Cred că la acest capitol
avem încă nevoie de foarte multe lămuriri, fiindcă lucrurile acestea le spun în cea mai
mare parte oameni care trăiesc la oraşe, nu acei care sunt amestecaţi în viaţa de toate
zilele a ciobanilor.

Spunea dl Bianu, aşa de frumos, că îşi aminteşte de vremea când păştea oile
părinteşti. Ar fi bine să se gândească a ne spune, pe vremea aceea, când i-a venit să
cânte, sau când le-a venit acelora cu care era împreună să cânte? Căci mi se pare că
acest cântec nu l-a putut da dlui, care a plecat de tânăr la şcoală, ci pentru a cânta îţi
mai trebuie, pe lângă oi, şi altceva: o anumită vârstă şi ceea ce această vârstă aduce cu
sine. În orice caz, într-un suflet copilăresc se poate naşte într-o măsură mult mai mică
ceea ce se poate naşte într-un suflet de adolescent, care se îndreaptă către sentimente
cât se poate de lăudabile când sunt curate, şi cât se poate de rele atunci când sunt
provocate de sentimentul netrebnic al „flirtului“, de care sunt vrednice numai sufletele
omeneşti cele mai sterile în ce priveşte sentimentele adevărate: este a-ţi bate joc de
propriile tale sentimente, pentru ca, atunci când vei avea nevoie de dânsele, să nu le
mai poţi găsi pentru că le-ai veştejit în tândălelile acestea stupide şi imorale.

Deci iată una din originile acestui cântec: nu se poate închipui viaţa păstorească fără
un anumit cântec, fără trezirea ritmului, fără cuvintele care se perindă de la sine în
acest ritm. Noi am dori să ştim care sunt cele mai vechi dintre cântecele bătrâneşti. Din
nenorocire nu se poate, şi iată de ce: nu se poate, fiindcă aceste cântece se ţin în
curent cu vremea. O vreme le-a creat, alta le-a transformat; unei vremi i-a plăcut într-un
fel, altei vremi îi place în alt fel. Astfel se introduc mereu modificările necesare pentru ca
să rămâie cântecul în curent cu nevoile vremii noi. S-au făcut în această direcţie
cercetări foarte interesante asupra poeziei spaniole contemporane. Dl Ramon
Menéndez Pidal (Flor nueva de romances viejas, 1928), cel mai bun cunoscător al
poeziei epice spaniole, şi, pe alături de această poezie epică, al oricărei poezii de
caracter popular din provinciile spaniole, a găsit o poezie foarte cunoscută a unui poet
romantic spaniol trecută în poezia poporului şi într-o formă mai bună decât aceea pe
care o avea în original: anumite asprimi în silabe, anumite nesiguranţe de ritm au fost
îndepărtate de popor.

Să zicem că poezia va trece mai departe şi se va găsi cineva care va îndrepta ceea
ce îndreptase cel dintâi: se poate întâmpla să strice forma poeziei şi forma stricată va



merge mai departe şi va omorî forma cea bună, deşi, din fericire, în materie de poezie
nu se întâmplă acelaşi lucru care se întâmplă în materie de monedă: aici, moneda
proastă goneşte totdeauna moneda bună, dar în poezie nu totdeauna forma cea
proastă goneşte forma cea bună.

Acum se deschide o problemă asupra căreia voi trece foarte uşor, deşi mă simt dator
să o ating, pentru că a fost ridicată, aici chiar, de către cineva care cunoaşte bine
literatura aferentă, dar care, în concluziile sale, merge prea departe, în alt sens decât în
sensul obişnuit.

S-a spus: ce este poezia populară? O întrebare care s-a repetat şi în ceea ce
priveşte costumul popular. Acum câtva timp, când a venit în Bucureşti unul dintre cei
mai buni cunoscători ai costumului popular din Peninsula Balcanică, răposatul profesor
şi învăţat bulgar Şişmanov, spunea: toate costumele acestea, să zicem cele din Muscel,
sunt costume de curte, care au căzut pe urmă în întrebuinţarea poporului. Este foarte
adevărat, atât de adevărat, încât întâlneşti costumele cele mai frumoase, cele mai
originale, cu mai mult aur şi culoare roşie, mai bogate, tocmai în părţile acelea unde s-a
întemeiat şi s-a dezvoltat la început viaţa istorică a principatului muntean: în Argeş şi în
Muscel. Nu găseşti dincoace în Vâlcea, unde nu a existat viaţă de curte, unde costumul
popular este în alb şi negru şi în desemnuri extrem de simple, doar o uşoară sineleală
în albastru-deschis; pe când dincolo sunt cele mai triumfătoare culori ce se pot închipui.

Tot aşa, s-a zis: poezia populară a făcut-o un om, şi, dacă a făcut-o un om, ea nu
mai este poezie populară.

Dar nu se ţine seamă de faptul că poezia vine din subconşti-ent, din acel misterios,
adânc şi totdeauna incontrolabil subcon-ştient al omului. Şi nu e mai puţin adevărat că
poporul trăieşte neindividualizat. Noi ne individualizăm, ne creăm individualităţi, aşa
cum putem: unii mai modeşti: în felul de a purta părul, sau îmbrăcămintea; alţii îşi
închipuie că s-au individualizat în domenii superioare, fie chiar dacă această
individualizare are valoare numai pentru ei singuri; dar poporul nu este individualizat:
fiecare este popor; un om este popor. Aşa încât poezia pe care o face unul dintre
aceştia este populară, fiind corespunzătoare întregii colectivităţi. Pe de altă parte poezia
aceasta populară nu poate circula aşa cum circulă produsele noastre literare: avem
bani, dăm opera la tipar; există o instituţie care îşi face păcatul cu noi şi din cauza
acestei instituţii mergem cu produsul nostru literar la tipar; dar poezia populară trebuie
să fie primită de toată acea masă pe care
o reprezintă însuşi creatorul, şi numai astfel circulă. Aşadar poezia populară este
populară prin toată popularitatea celui care o produce, prin toată acceptarea celor care
o transmit.

În felul acesta vă puteţi închipui cât de adânc trebuie să ne închipuim existenţa unei
poezii populare, adică a poeziei înseşi, căci deosebirea aceasta a poeziei în populară şi
nepopulară se sprijină adesea pe o simplă aparenţă. Există o poezie, dar se poate
întâmpla cineva care să o scrie şi atuncea, dacă a scris-o cineva
— de multe ori nu „scrie“, ci mai mult îşi încearcă doar condeiul
— iat-o „cultivată“, pe manuscripte, pe „tartajul“ lor. Multe dintr-ânsele sunt absolut
necuviincioase şi desigur n-ar putea fi citite aici; altele sunt însă foarte cuviincioase; de
pildă, Conachi şi-a cercat odată condeiul şi poetul tuturor oftărilor pentru cucoanele
fanariote ale secolului al XVIII-lea a scris:



Lunca strigă, lunca zbiară, Pentr-un pui de căprioară.

Vă puteţi închipui d-voastră pe Conachi, cu işlic şi cu ciubuc şi papuci, faţă în faţă cu
un pui de căprioară! Nu se poate închipui.

Astfel deosebirea între poezia populară şi poezia care n-ar fi populară e cu
desăvârşire de suprafaţă, şi, cu toate că de întrebuin-ţare curentă, nu are nimic care să
o legitimeze în adânc.

Dar mai este altceva decât ciobanul în cale şi la lucru: oamenii joacă, dansează. Este
la început o datorie religioasă, în afară de o manifestare instructivă. Căci fiecare, în
anumite împrejurări, simţim că ne vine a juca şi nu înţelegi în adevăr muzica dacă într-
un anume moment nu simţi tresărirea, pe care o stăpâneşti, a întregii tale fiinţe, chiar
dacă nu ai învăţat cândva danţul, şi, iarăşi, nu există poezie bine ritmată care, fără să-i
cunoşti melodia, să nu provoace un început de melodie în urechea cui este un om
complet, căci sunt fiinţe necomplete care nu pot prinde o bucată de cântec, ceea ce e o
infirmitate.

Poezie, cântec, adică muzică, şi danţ sunt lucruri legate împreună, şi zeii din
antichitate aşa erau slăviţi; în timpurile noastre aceasta nu se mai poate închipui. Vă
închipuiţi în mijlocul slujbei credin-cioşii începând a sălta după cuvintele ritmate spuse
de preot! Decenţa noastră de astăzi ni-o interzice. Dar odinioară nu era aşa; ar fi fost
supremă indecenţă să continui, în asemenea momente, rămânerea în starea de
încremenire paralizată, aşa cum cere bunacuviinţă din timpurile noastre. Prin urmare
era danţul. Totdeauna au fost danţuri şi ele au o vechime imemorială: vom întâlni tot-
deauna aceste mişcări ritmice ale picioarelor şi uneori şi ale mâinilor, în felul cum, de
pildă, fac astăzi ţăranii noştri. Dar danţul cere cântec, şi cântecul cere poezie. Danţul se
cere punctat, şi se punctează cu literatură. În dispoziţia aceea cu totul specială pe care
o provoacă danţul, sângele merge mai repede, mai bogat; în contactul acesta al
mâinilor, al trupurilor, în atmosfera aceasta cu totul specială, fiecare, de la o bucată de
vreme, nu mai vede pe toată lumea, ci un suflet prieten sau unul duşman, şi pentru
sufletul duşman aruncă înţepături, pentru sufletul prieten trimite zâmbete, care toate se
cristalizează în literatură.

Aşa încât poezia cea mai veche este în legătură cu necesităţile unei vieţi practice,
care cer neapărat, fără nici un fel de mândrie, fără nici un fel de prietenie sau aspiraţie
către eternitate, creaţia literară.

Dar mai este şi altceva: viaţa de curte. Viaţa de curte de astăzi este prinsă, de o
parte, într-o anumită etichetă, de altă parte, în intrigă. Din aceasta se compune viaţa de
curte în timpurile noastre: solemna etichetă în faţa tuturor, intriga pentru intimi. Dar viaţa
aceasta de curte nu era aşa şi odinioară. Odinioară erau ospeţele cele mari. În a mea
Istoria românilor prin călători, se poate vedea
o sumedenie de banchete din acestea domneşti. Ne descrie un francez pe la 1570, aici,
în Bucureşti, curtea lui Alexandru-Vodă, fiul lui Mircea. Într-un anume moment se aduce
vin, şi era o datorie pentru boieri să bea, de câte ori se ridica păharul, în sănă-tatea,
întâi, a lui Dumnezeu, trei cuvinte româneşti, care ni-au fost păstrate în descrierea lui
l’Escalopier, apoi în sănătatea îm-păratului, adică a sultanului, şi în unele cazuri, când
era un trimis străin sau un călător venit din Occident, domnul făcea din ochi când
spunea „împăratul“, ceea ce însemna că era vorba nu de împăratul din Constantinopol,



ci de cel creştin de unde venea solul sau călătorul. Apoi se bea în sănătatea lui vodă şi
în sfârşit în sănătatea tuturor. Mesele acestea ţineau ceasuri întregi şi, până nu
adormea toată lumea, nu încetau.

Dar pentru astfel de petreceri trebuie cântec: vechiul cântec bătrânesc, cântec
bătrânesc pe care îl întâlneşte cineva şi în vremea lui Atila; când se întorcea în ringul lui
panonic în secolul al V-lea, era întâmpinat de fete germane care cântau pe două
rânduri, glorificându-l. În locul lui Atila, închipuiţi-vă un domn de al nostru care se
întoarce biruitor. În loc ca la primire să i se prezinte discursuri, era primit cu cântece.
Când a intrat Mihai Viteazul în Ardeal — avem mărturii ungureşti contemporane —
mergeau alături cu dânsul lăutarii care „ziceau“. Îşi închipuie cineva că ziceau numai din
vioară? Ziceau din vioară, dar, în acelaşi timp, cântau cântecul, poezia aceea, venită
din Peninsula Balcanică la noi.

Să-mi daţi voie să strecor cu această ocazie o explicaţie la care ţin. Eu nu cred că
sârbii au creat cântecul popular; i-au dat o formă strălucită, dar că l-au creat nu pot
admite. Iată de ce: fiindcă de obicei cântecul popular se află în momente de mare triumf
naţional, sau în clipa unei adânci suferinţe naţionale. Dar când s-a ivit cântecul popular
sârbesc, balada sârbească? Nu în epoca de triumf a lui Ştefan Duşan, nici după adânca
umilinţă din secolul al XV-lea; a doua zi după Cosovo nu era atmosfera trebuitoare
pentru a se crea balade. În timpul din urmă s-au făcut analize foarte amănunţite şi
îngrijite asupra baladei sârbeşti şi s-au descoperit părţi luate de-a dreptul din chansons
de geste ale francezilor. Aşa încât migăloasa cercetare filologică dă dreptate
îndrăzneţei mele ipoteze. Un singur popor a creat cântecul acesta în epoca evului
mediu: e poporul francez. De la francezi a mers cântecul în Italia, prin dinastia de Anjou,
în Neapole şi Sicilia, şi de acolo a trecut pe coasta Peninsulei Balcanice, în Albania,
unde a influenţat viaţa sârbească. Aşa încât de la luthierii depărtatului ev mediu până la
alăutarii sau lăutarii de pe vremea lui Mircea cel Bătrân este o continuă dezvoltare.

Am ascultat întâi la curtea noastră cântece de sărbătoare slavone care au mers până
în plin secolul al XVI-lea, căci la 1570 întâlnim încă astfel de cântăreţi ambulanţi la
curtea lui Ştefan Báthory, rege al Poloniei. Apoi s-a cântat româneşte. S-a cântat sub
Constantin Basarab, pe la 1650 „viersul fetei care şi-a pierdut oile în munţi“, care se
cântă şi azi în Polonia şi care şi azi răsună la lăutarii din Vălenii-de-Munte. În Viaţa lui
Constantin-Vodă Cantemir de Dimitrie Cantemir, se poate vedea un pasagiu de care s-
a ocupat şi profesorul polon Wendkiewicz, în care se prezintă un mare rege polon, Ioan
Sobieski, stând la o masă de acestea şi, după ce băuse puţintel mai mult, cum n-avea
la îndemână cântă-reţi, cântând, el, care ştia româneşte:

Constantine, fugi bine,
Nici ai casă,
Nici masă,
Nice dragă jupăneasă.

Şi Constantin Cantemir i-a răspuns că jupăneasa i-a murit de multă vreme, dar, în ce
priveşte casa, a pregătit-o pentru oaspetele pe care îl aştepta. Fiul de răzeş din Fălciu a
avut fără îndoială mai multă atitudine de curte, în felul lui Ludovic al XIV-lea, decât
marele rege polon.

Dar până în acea epocă, foarte târzie, obiceiul se păstrează. Întâi în slavoneşte s-a
auzit cântecul, pe urmă, în a doua epocă, s-a auzit acelaşi cântec în româneşte, pe



subiectele sărbătoreşti. Literatura noastră a făcut, în dezvoltarea ei, până foarte
aproape de noi, acelaşi lucru: pe subiecte străine a pus cuvinte româneşti şi pe urmă a
ajuns la ceea ce este de dorit să se ajungă din nou astăzi în domeniul literaturii mult mai
înalte: pe cuvinte româneşti să se pună lucruri care, fiind româneşti, să se integreze în
cultura generală a timpului. Aşa se pune problema, iar nu ca în anumite foarte
pretenţioase reviste care sunt în mâna d-voastră a tuturora. Nu te poţi integra în cultura
universală decât aducând o notă nouă în această cultură. Nimeni nu ne cere să
împlinim funcţiunea de umili reprezentanţi, într-o ţară inferioară, ai unei glorioase culturi
care încape foarte bine în marginile unui mare popor.

Va să zică, iată cum s-a produs poezia la noi: cântecul bătrânesc de curte, cântecul
epic, alături de cântecul ciobănesc, ţărănesc, însoţind actele vieţii obişnuite, ale vieţii
ţăranului.

Dar între aceste două trebuie să se mai adauge încă un izvor de poezie: sunt
sărbători care cer neapărat cântec — acesta este domeniul religios — sunt superstiţii
care cer neapărat, şi ele, cântec, căci nu poţi să vrăjeşti pe nimeni cu un discurs în
Parlament. Nu poţi cu proza, ci trebuie poezia neînţeleasă, misterioasă, de cuvinte rare,
legate, într-un chip neobişnuit, adică descântecul. Dar, de altă parte, sunt şi sărbători şi
acte religioase în viaţa omului care nu se pot fără de cântec. La naştere, la botezul
copilului nu se mai cântă la noi, dar, desigur, sunt popoare la care se cântă, popoare
care întovărăşesc fiecare moment al vieţii cu un cântec. Nu se mai cântă la nunţi, dar
odinioară mergeau flăcăii călări, care ajungeau la mireasă spunând că sunt soli ai
împăratului la curte străină şi se vorbea şi de o ciută care se află ascunsă în pădure şi,
dacă nu se dă, ameninţau cu răzbunarea. S-ar mai putea găsi asemenea obiceiuri în
care cântecul îşi are rostul lui. Am putut să văd cândva
o astfel de nuntă, în secuime: treceam cu trenul şi şoseaua era plină de asemenea
flăcăi călări care făceau nunta ca în vremurile cele vechi, acum vreo douăzeci de ani.
Pe lângă oraţiile acestea de nuntă, sunt bocetele la îngropare — asemenea cu cele din
Corsica — din care unele sunt foarte frumoase, şi atâtea generaţii au simţit nevoie de
ele. Pe urmă, la sărbătorile religioase, la Paşti, la Crăciun, erau desigur iarăşi cântece.
Biserica a mâncat în mare parte cântecul popular, dar nu l-a putut mânca detot şi pretu-
tindeni, şi nu se poate nici astăzi sărbătoare de iarnă fără să se audă acest cântec,
care, lucru foarte curios, după cum l-am spus şi cu alt prilej, l-am întâlnit şi în Norvegia,
cu desăvârşire la fel ca şi la noi.

Dar viaţa se cere şi îndreptată. Moşnegii, care au trăit-o, spun cuvinte care sunt bune
de păstrat. Ritmul, pe care l-au găsit, ajută la aceasta.

Avem astfel şi proverbele. Proverbele acestea, într-o formă ritmică, sunt foarte
deseori rimate. De ex. „frate ca frate, dar brânza cu bani“, sau, cum se zice în Moldova:
„mâţa cu clopoţei şoareci nu prinde“, cu mai mult simţ al ritmului decât dovedesc
muntenii spunând: „pisica cea cu clopoţei nu prinde şoareci“. De unde vin proverbele?
De ce s-au răspândit proverbele? Sunt ele un lucru care a răsărit la început, aşa dintr-o
dată, sau sunt rămăşiţele unor bucăţi literare care au pătruns în sufletul poporului şi s-
au păstrat acolo cu forma ritmică pe care le-a atribuit-o un om la un anume moment?
Eu sunt pentru ultima soluţie.
Dealtfel, gândiţi-vă la Grigore Alexandrescu şi la alţii: din fabulele lor, anumite
fragmente au devenit populare.



Iată deci un ultim izvor de poezie. Acum ajung şi la originea prozei. Şi aici sunt într-o
divergenţă de păreri, pe care din nenorocire nu o pot înlătura, cu o parte din cercetătorii
limbii româ-neşti.

Noi avem, în afară de unele însemnări în marginea documentelor — documentul este
slavon şi, în margine, sunt însemnări româneşti, prea puţine — în afară de anumite
însemnări de pe dosul documentelor, unde se rezumă în câteva cuvinte cuprinsul
actului, şi alte însemnări, precum, de pildă, menţiunea în care se spune, cu privire la
tratatul de pace încheiat între Ştefan cel Mare şi Ioan Albert, regele polon, că au existat
trei forme: o formă latină,
o formă ruteană şi una „valahă“. Ruteană, aceasta însemnează forma slavonă; prin
urmare a trebuit să existe o ciornă în limba românească. Ciornele acestea în româneşte
se văd foarte bine prin hârtiile lui Petru Şchiopul. Înainte însă  de acestea existau şi
altfel de însemnări. În Socotelile Sibiului, la începutul secolului al XVI-lea, se vorbeşte
iarăşi de acte scrise în româneşte. Şi încă de la 1521 avem scrisoarea lui Neacşu din
Câmpulung, care dă ştire braşo-venilor de anumite mişcări ale turcilor: e scrisă într-o
românească perfect gramaticală. Iată atâtea cazuri de întrebuinţare a limbii româneşti în
acte scrise până la 1550.

Dar mai este şi altceva — şi aceasta nu am spus-o până acum: când se făcea pe
vremuri o vânzare, la noi, se redacta un zapis în care se arăta felul în care se înţelegea
cumpărătorul cu vânzătorul; zapisul era în româneşte şi cu acest zapis se duceau
părţile la domnie, de unde se da actul slavon. Pentru epoca mai nouă, de la 1590—
1600 înainte, zapisele sunt foarte multe; pentru epoca mai veche zapise private nu mai
există, nu ni-au rămas decât actele publice slavone. Dar ce înseamnă aceasta: că
pisarul îşi da osteneala să culeagă din auz, din ceea ce îi spuneau împricinaţii, care
sunt condiţiile vânzării? Cine şi-ar putea închipui un pisar având această însuşire?
Oriunde este a se stabili un act definitiv, se cer alte acte după care să se poată lua
scriitorul. Aici, în Facultate, de pildă, nimeni nu ar consimţi să fie secretar dacă ar trebui,
la înscrierea studenţilor, să întrebe pe fiecare unde s-a născut, cum i se numeau părinţii
şi care îi este vârsta. Se cer acte şi pe baza acestor acte mai vechi se scrie şi actul nou.
Sunt convins că în vremea aceea veche, când satele nu aveau logofeţi de slavoneşte,
zapisele se făceau în limbă vulgară şi apoi părţile mergeau cu aceste zapise la logofătul
domnesc. Numai cât, pentru vremea mai veche, înseşi actele de proprietate s-au
păstrat atât de rar şi este adevărat că în vremea aceea hârtia se întrebuinţa cu mult mai
puţin; ceea ce ar putea să fie o obiecţie faţă de ipoteza mea, dar nu una care s-o poată
înlătura.

Dar, pe lângă această presupunere, pe lângă faptul că, odată ce limba naţională a
fost întrebuinţată în poezie, nu putea zăbovi prea mult momentul când se va ajunge la
întrebuinţarea ei în proză — experienţa o putem face cu Franţa, cu Italia, cu toate
popoarele din Peninsula Balcanică — mai avem şi aşa-numitul Codice Voroneţian,
anume părţile de Scriptură din Voroneţ, tipărite de răposatul Sbiera în mod foarte
solemn, deşi ele fuseseră descoperite de un modest diletant din Bucureşti, profesorul
Creţu, care avuse naivitatea să creadă că descoperirea i-ar da dreptul şi la publicare.

Acest Codice Voroneţian, împreună cu Psaltirea Şcheiană şi cu Psaltirea
Hurmuzachi, formează un grup de trei cărţi întregi, la care se pot adăugi fragmente — şi
sunt sigur că încă nu s-a isprăvit cu descoperirea acestor fragmente, numai cât lumea
nu-şi dă totdeauna osteneala să caute în legăturile cărţilor, unde am găsit adevărate



tezaure; acum mai de curând am aflat din ale lui Coresi
o Psaltire slavo-română din care se păstrează numai câteva rânduri trunchiate. O
cercetare adâncită, mai ales a locurilor ardelene, ar putea duce la bune rezultate şi nu
voi uita niciodată plăcerea pe care am avut-o găsind textul românesc şi slavonesc, unul
în roşu, altul în negru, într-un fragment care dădea îndată după 1500 încă
o formă a uneia din cărţile sfinte. Dar toate aceste cărţi şi fragmente, care ni s-au
păstrat, de fapt nu constituiesc o literatură. Ele reprezintă numai fabricarea
instrumentului literar, fabricarea prozei româneşti. De aceea am dat primei lecţiuni
caracterul acesta.

Eu cred că aceste traduceri în româneşte ale cărţilor religioase sunt în legătură cu
mişcarea husită; nu cred nici acum că ar putea fi în altă legătură, cu vremea
luteranismului. E sigur că nu avem a face cu lucrări pornite din îndemnul nostru. În
privinţa aceasta dovadă foarte bună e faptul că se găseşte Crezul cu purcederea
Sfântului Duh din Tatăl şi din Fiul, acel „filioque“ catolic — care, e drept, s-ar potrivi şi
pentru epoca luteranismului; acest „filioque“ arată că traducerile româneşti au fost
lucrate nu numai în afară de ortodoxie, dar şi în afară de conştiinţa deosebirilor dintre
catolicism şi ortodoxism, de voinţa de a face deosebire între crezul catolic şi între crezul
ortodox. Este vorba prin urmare de introducerea limbii vulgare după exemplul
apusenilor, într-o vreme în care apusenii ar fi cerut acest lucru, şi vremea aceasta nu
poate fi decât vremea husită.

De ce cred eu — astăzi şi cu argumente noi — că aceste traduceri sunt din epoca
husită? Întâiul argument pe care-l pot aduce rezultă din citirea însăşi a textelor: nu
avem decât să punem alături limba din Codicele Voroneţian, din Psaltirea Şcheiană şi
din Psaltirea Hurmuzachi cu scrisoarea lui Neacşu din Câmpulung, care este perfect
databilă, pentru că e vorba acolo de o expediţie a împăratului turcesc Soliman, din anul
1521: de o parte o limbă care se întrebuinţează prima oară, de alta o limbă de
întrebuinţare curentă. Dar s-a spus: într-o parte avem limba unui colţ pierdut de lume,
pe când dincoace avem limba cu cuprinsul regiunii aceleia în care s-a creat limba
românească literară. Da, aceasta ar fi adevărat pentru teritorii mult mai întinse şi care
nu ar avea o circulaţie interioară; dar poporul românesc este un popor de continuă
circulaţie interioară, căci omul din munţii Ardealului merge până la Nistru şi dincolo de
Nistru, până în fundul Dobrogei, această regiune alipită mai târziu la regatul României.
Pe de altă parte, deosebirile sunt aşa de mari, încât este imposibil să nu se simtă, şi
instinctiv, că este vorba de o limbă din altă epocă.

Dar nu este numai atâta. Husitismul ajunsese pretutindeni în vecinătatea noastră; era
în Ungaria de nord, în Polonia. Mai mult: husitismul a intrat la noi în Moldova în cea
dintâi jumătate a secolului al XV-lea: la Trotuş, s-a scris Sfânta Scriptură pe ungureş-te,
de refugiaţi husiţi, pentru care am şi avut conflicte cu polonii, cari învinovăţeau pe
Alexandru cel Bun că adăposteşte predicatori eretici. Influenţa aceasta husită, în urma
lucrărilor dlui Macurek, un tânăr ceh care a stat la noi mai mult timp şi care ştie bine
româneşte, capătă încă mai multă amploare: vedem o pătrundere şi mai adâncă decât
ni-am putut-o închipui până acuma.

Fireşte că, discutând limba, poate să ajungă cineva la alte concluzii decât ale mele,
dar, după cum am arătat în altă parte, în expunerea mea despre istoria literaturii
religioase, care a trecut apoi şi în Istoria literaturii române, sunt acolo termeni în ce
priveşte guvernarea şi administrarea poporului care sunt anteriori epocii în care s-au



organizat principatele noastre, anteriori desigur epocii lui Alexandru cel Bun în Moldova.
Cred că locul de alcătuire a cărţilor a fost în Maramureş. Acolo era marea mănăstire

din Peri, stavropighia legată de Patriarhia din Constantinopol, încă la sfârşitul secolului
al XV-lea. Acolo s-au făcut, după mine, cele dintâi traduceri ale Scripturii, din care o
parte este cuprinsă în Codicele Voroneţian şi alta în cele două Psaltiri. Maramureşul nu
era o regiune răzleaţă, ci stătea în cea mai strânsă legătură cu Moldova. S-a dovedit
acum în urmă, prin descoperirea făcută de dl Petrov, profesor rus de la Universitatea
din Petrograd, legătura strânsă a Maramureşului, confundarea aproape a acestei
regiuni cu ţara de peste munţi. Precum undeva în ţinutul Inidoarei, la o biserică de la
începutul secolului al XV-lea, făcută de ctitori români din jurul regelui Sigismund, este o
inscripţie slavonă, arătând că regiunea era în strânsă legătură cu regatul muntean, tot
aşa s-a găsit un zapis slavon de la începutul secolului al XV-lea în Maramureş —
regiune supusă stăpânirii ungare şi unde ar fi fost firească întrebuinţarea limbii latine —
care e redactat în limba slavonă, întrebuinţată aşa cum era întrebuinţată la noi, ceea ce
înseamnă că într-adevăr era acea comunitate de viaţă între Maramureş şi Moldova.

În sfârşit, un argument care mi se pare absolut decisiv: se află în Codicele
Voroneţian cuvintele „chesar“ şi „crai“, şi aceasta nu poate însemna decât Sigismund
regele Ungariei, care era şi împărat, o noţiune a puterii supreme care aparţine
începutului veacului al XV-lea.

Limba cărţilor acestora este, o repet, cu desăvârşire aspră, simţul stilului nu există
deloc, traducerea este până într-atâta de nedibace încât, dacă se găseşte un cuvânt de
origine grecească pe care traducătorul nu l-a înţeles ce înseamnă, îl reproduce tocmai
aşa („estacti“ ş Õ sttha, tămâia).

Dar elaborarea limbii s-a făcut şi altfel. Prea mult se crede că
o limbă se dezvoltă numai prin scris; ea se dezvoltă şi prin întrebuinţarea ei curentă, şi,
cu cât o întrebuinţează o clasă mai mult, foloseşte această limbă literară. Nu aş zice că
limba româ-nească de astăzi s-a format în Adunările Regulamentului Organic sau în
cele dintâi parlamente româneşti, dar nu se poate spune cât de mult a folosit limba
literară pe care o scriem şi o vorbim astăzi de la dezbaterile acestea parlamentare, de
la procesele de tribunal, de la toate aceste împrejurări în care limba nu se poate înfăţişa
oricum, ci trebuie să îmbrace oarecare decenţă. Şi, iarăşi, dacă şcoala noastră,
literatura noastră au căpătat, de la o bucată de vreme, un trivial aspect pornografic,
scârbos, aceasta se datoreşte faptului degenerării vieţii politice şi sociale de la noi:
limbajul boieresc se cobora odinioară până la cârciumă; limbajul de cârciumă se ridică
acum până la presa cea mai citită şi este de găsit până şi în discuţiile din Parlament.

Limba românească, instrumentul nostru literar, a trecut de la şovăirea naivă a celor
dintâi traduceri la limba clară a lui Neacşu din Câmpulung şi apoi la frumoasele scrisori
din vremea lui Petru Şchiopul, ori la acea scrisoare minunată de pe la 1610—1620, pe
care boierii munteni o trimiteau lui Radu Şerban, domnul lor pribeag
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 „Prea-milostive Doamne, să fii dumneata sănătos. Rugămu-ne Domniei Tale ca

Domnului nostru cela milostivul. Pentru care lucruri ştii dumneata când ne-am despărţit
de dumneata: în ce credinţă ne-ai lăsat în aceia suntem şi până acum, şi de câteva ori
am trimes de am dat în ştire dumitale, şi cu mare frică, ca să nu pierdem capetele de



acest Domn turc. Şi dumneata până acum nici un lucru adeverit nu ni trimeţi, ce numai
nădejde. Ce noi întraceastă nădejde cădem la lucruri foarte grele, că, întâi, în ţara
noastră acum strigă hogea, că-şi ţine acest Domn fraţii şi surorile în casă cu el şi sunt
turci. Şi robii cari au scăpat de prin catarge şi de printr-alte robii, măcar de la Mihai-
Vodă, Domnul cine este în ţară el îl dă turcilor, — şi alte multe nevoi care nu le-am
scris. Acum înţelegem că are turcul gând să se puie în ţara noastră Paşă, aşijderea şi în
ţerile ce sunt vecine cu noi. Deci, dacă vom cădea noi la aceia, să rămâie în ţara
noastră Paşă, şi mănăstirile şi bisericile noastre să fie meceturi turcilor, şi coconii noştri
să-i facă ieniceri, şi fetele noastre să le ia turcii lor muieri, cum fac într-alte ţeri ce sunt
supuse lor, deci noi, din zilele lui Mihai-Vodă, de când ne-am supus şi ne-am jurat
creştinilor, pentru aceia ne-am jurat şi ne-am supus noi supt Împăratul creştinesc, ca să
nu cădem noi la un lucru ca aceasta. Drept aceia am tărpit noi mari cheltuiele şi robii şi
arsuri şi sânge vărsat pentru creştini, ca să avem căutare la nevoia noastră. Ce mult ne
mirăm: au dumneata nu faci ştire Împăratului de nevoile noastre? Ce, de este vina din
dumneata, că nu faci în ştire împăratului să ne caute la

Această limbă s-a făcut pe câmpiile de luptă, în sfaturile domneşti, în toată viaţa
noastră naţională necontenit mişcată. Şi nu poate să existe un instrument de literatură,
nu poate să existe literatură decât aceea care este ieşită din întregimea vieţii naţionale.

nevoile noastre, Dumnezeu îţi va fi platnic, cum te-ai jurat cu noi. Ce trebuieşte
dumneata plecat şi cu lacrămi de la noi să aduci aminte Împăratului nostru. Noi că,
măcar să ăşdacăî n-am fi noi avut nici o tocmeală cu creştinii şi acum am striga mila
Împărăţiei Sale, încă s-ar cădea să ne caute, fiind noi creştini — că să nu rămânem
păgâni. Căci inima noastră nu se poate suferi cu păgânii. Căci şi an, când am venit cu
turcii lui Bătur (Gabriel Báthory) şi atunce numai ce aşteptam să auzim de dumneata şi
de ceva oaste creştinească; noi ne grijisem că să fim vrăjmaşii lor cei mai mari, cum am
făcut ştire dumitale. Ce ne rugăm dumitale, dă în ştire Împărăţiei Sale, că acum este
vreme bună, şi suntem toţi gata a sluji Împărăţiei Sale şi dumitale, cum veri înţelege
dumneata şi de la logofătul Oancea. Măcar că ăşdeî nu ne-am împreunat noi cu
Logofătul, iar, dac-a venit sluga Logofătului, toate pe rând i-au făcut în ştire cu omul
nostru, cum stau lucrurile de încoace. Care nu suntem noi îndoiţi că nu vor veni în ştire
dumitale. Ce ne rugăm să fie cu taină acest lucru. Că, de s-ar înţelege, toţi ni-am pierde
capetele. Să fii dumneata sănătos, amin. Scris April 29 de zile.

Noi, toţi, boierii din ţară, şi de la slujitori, plecaţi ne închinăm dumitale“.
II. PRIMUL FOND STRĂINAL LITERATURII ROMÂNILOR



După ce s-a arătat cum s-a alcătuit limba literară, poate să se prezinte evoluţia
subiectului însuşi. Limba literară, ori dacă este veche — limba de caracter universal,
răspândită în toate regiunile acestea ale Sud-Estului Europei, limba slavonă — ori dacă
e cea nouă vulgară, trebuie să se aplice la un subiect; limba este o formă şi această
formă trebuie să se aplice unui fond. Prin urmare care este fondul la care se aplică ea?

În ce priveşte fondul, e de făcut o deosebire, care va fixa o margine între două
împărţiri: anume fondul străin şi fondul indigen.

Orice literatură se adresează, în momentul în care un popor începe abia să capete
conştiinţa de el însuşi şi să-şi pună mai clar, mai de aproape şi mai adânc problemele
care-l privesc pe dânsul, la modele care nu sunt ale lui — şi sunt cazuri când, şi într-o
literatură dezvoltată, părăseşte cineva fondul indigen pentru a se adresa unui fond
străin, când părăseşte legătura cu viaţa însăşi a societăţii pentru a se îndrepta spre
subiecte care vin de aiurea şi sunt în legătură cu alte societăţi. Dar pentru orişice
societate începătoare lucrul acesta este firesc: o societate începătoare nu este în stare
să-şi caute ea înseşi subiectele sale. „A te cunoaşte pe tine însuţi“ este un lucru foarte
greu, cu toată recomandaţia lui Socrate şi a tuturor celor care l-au urmat, pentru orişice
individ şi cu atât mai greu pentru o societate, care reprezintă un fenomen complex.
Societatea căutându-şi subiecte în literaturi străine se adresează mai ales la acelea
care sunt legate mai strâns de dânsa, prin anumite legături, să zicem, de autoritate.

La noi, limba slavonă era întrebuinţată în biserică şi era întrebuinţată în cancelarii;
ferească Dumnezeu, niciodată, cum s-a crezut de învăţaţi de dincolo de Dunăre, în
relaţiuni politice! Niciodată boierii între dânşii, sau domnul cu boierii săi, nu au vorbit
limba slavonă; niciodată slavona nu a servit drept limbă de întrebuinţare în clasa de
sus. Şi, dacă relaţiunile politice au fost făcute în limba slavonă, aceasta se datoreşte
unui fapt pe care îl voi arăta acum. Limba slavonă o luasem de la vecinii noştri de
dincolo de Dunăre. Nu putea fi însă vorba de un împrumut care ar arăta o recunoaştere
de superioritate faţă de aceşti vecini aşa cum au căutat să argumenteze, în anumite
momente gingaşe ale istoriei noastre, bulgarii, care simţeau nevoie să se afirme
împotriva noastră; nu înseamnă că am primit cultura noastră de-a gata, făcută de
dânşii, ceea ce ar arăta că nu am fost în stare să ne precizăm firea naţională şi că ne-
am folosit de rezultatele unor osteneli culturale care au fost proprii ale lor. Aceasta este
cu desăvârşire fals.

Am luat de la slavii de peste Dunăre fiindcă ei erau prezentatorii în formă slavonă ai
culturii bizantine, care cultură bizantină fusese, înainte de aceasta, grecizată, şi nu era
de fapt decât vechea cultură romană, greco-romană, elino-romană, dacă voiţi, vechea
cultură mediteraneană, trecută de la întrebuinţarea limbii latine la întrebuinţarea limbii
greceşti, nu ca limbă superioară, ci fiindcă nu se mai ştia, nu se mai întrebuinţa curent,
în aceste regiuni ale Împărăţiei bizantine, limba latină. S-a trecut de la limba latină la
limba grecească pentru că limba grecească era o limbă vulgară pe care o întrebuinţa
poporul, iar nu pentru că era o limbă superioară pe care ar fi cerut-o ambiţia statului. Şi
după aceea s-a trecut de la limba grecească la limba slavonă, pentru anumite regiuni,



nu fiindcă limba slavonă era cerută de o conştiinţă naţională deosebită şi nu fiindcă s-ar
fi socotit această limbă, cu totul nouă, superioară, pentru întrebuinţarea literară, faţă de
greceasca întrebuinţată de atâta vreme şi cuprinsă în monumente literare neimitabile
pentru toate timpurile, dar fiindcă în anumite regiuni nu se înţelegea greceşte. Şi, tot
astfel, atunci când s-a trecut la noi de la slavonă la limba românească, nu s-a trecut din
cauza unei conştiinţe naţionale româneşti, nici din cauza unei convingeri de
superioritate a acesteia faţă de cea dintâi, ci fiindcă nu se mai înţelegea limba slavonă.
A fost, deci, al treilea pas de trecere de la o limbă oficială şi administrativă, de la o limbă
bisericească, imperială şi patriarhală, la o modestă limbă de între-buinţare curentă.

Prin urmare, când a fost să ne căutăm subiectele, a fost natural ca aceste subiecte
să le găsim în acea literatură care avea o mai puternică influenţă asupra noastră din
pricina limbii în care era înfăţişată, limbă a statului şi a bisericii.

Dar de ce limba slavonă avea această autoritate, care ne silea, ne impunea să o
acceptăm? Din două motive. Unul de ordin politic, celălalt de ordinul cel mai practic cu
putinţă. Întâi, fiindcă ideea imperială dincolo de Dunăre era îmbrăcată în stăpânitorii
aceştia slavi. Noi aveam domni populari care se aflau aşezaţi peste organizaţii de văi,
cu juzi, cu cnezi; pe când, dincolo, ideea împă-rătească din Bizanţ era înfăţişată şi prin
domnitorii sârbi din neamul lui Ştefan Duşan şi prin domnitorii bulgari de la Târnovo.
Fusese o vreme când era un singur ţarat bulgăresc, dar, şi când ţaratul bulgăresc s-a
sfărâmat în bucăţi, tot era un stăpânitor la Vidin, unul la Târnovo şi un al treilea pe malul
Mării Negre. Şi este ştiut că totdeauna forma pe care o îmbracâ o societate politică mai
dezvoltată influenţează o societate politică mai puţin dezvoltată din vecinătatea ei. Într-
un moment am avut în anumite domenii limba latină. În Muntenia, s-au dat, cel puţin
pentru anumite legături internaţionale, acte în latineşte. Este o întrebare dacă pentru
Moldova, la începutul dezvoltării principatului, nu s-a făcut uz de această limbă latină,
deoarece încă de la cei dintâi domni o cancelarie trebuie să fi fost, şi aceasta ar fi putut
fi adusă, încă de la descălecare, din Maramureş, din lumea ungară, care nu întrebuinţa
în cancelariile ei altă limbă decât aceasta. Mai târziu, curentul slavon a trecut de la noi
în Ardeal şi din cauza aceasta în bisericuţa despre care am mai pomenit se găseşte o
inscripţie slavonă, ceea ce nu poate fi altceva decât o influenţă slavonă venită din
regiunile de la sud de Carpaţi. Şi în regiunile de influenţă literară oficială, latină de la
nordul Carpaţilor, tot pe la începutul secolului al XV-lea, în Maramureş, s-a găsit actul
care priveşte anumite legături dintre elementele superioare româneşti de acolo, redactat
în slavoneşte, ceea ce arată iarăşi o influenţă slavonă venită de dincolo, din Moldova.
Dar dacă limba latină a fost întrebuinţată de un Vladislav sau Vlaicu-Vodă în Muntenia,
dacă putem presupune că a fost întrebuinţată într-un anumit moment şi de cei dintăi
domni moldoveneşti, datorită faptului că asupra noastră coroana regală ungurească,
reprezentând o formă politică mai evoluată, putea să aibă o influenţă, tot astfel şi
coroana imperială din Balcani a trebuit să aibă asupra noastră o adâncă influenţă de
autoritate.

Dar cancelariile nu se improvizau; ele se dezvoltă foarte greu, atuncea când nu e
nimic înainte; dar, când e o cancelarie gata făcută în vecinătate, ea se împrumută. Şi
dincolo de Dunăre era la dispoziţia noastră o cancelarie slavonă, care, aceasta, în
timpurile din urmă fusese supusă chiar unei înnoiri; la sfârşitul secolului al XV-lea a fost
în Serbia reforma gramaticală a lui Constantin Filosoful, care unei limbi mai înaintate i-a
adus şi o formă gramaticală mai precisă. Această limbă ne stătea la îndemână, şi omul



particular, ca şi o societate, aşa este: decât să caute a crea de la sine, preferă să ia
lucrul făcut de-a gata de cineva care l-a precedat pe această cale.

Prin urmare, cele dintâi subiecte pe care am voit noi să le luăm au fost luate de la
Bizanţul literar al vecinilor noştri, de la care, pentru motivele arătate, luasem şi limba
oficială, limba bisericească de care era legat totdeauna un caracter sacru. Până ajunge
cineva a strămuta cuvântul lui Dumnezeu într-o limbă nouă, până atuncea trebuie să se
petreacă o întreagă evoluţie: se crede că trecerea aceasta la o limbă cu care nu este
obişnuit Dumnezeu, ar putea să nu-i fie plăcută, că lui Dumnezeu nu i se pot înfăţişa
orice fel de miresme, ale oricărei tămâi. În popor astăzi încă mai există această credinţă
care a contribuit foarte mult la rutenizarea unor anume sate din Bucovina; prejudecata
limbii mai vechi şi, deci, sacre.

Prin urmare, din aceasă culturţă slavonă, bizantino-slavonă, ne-am luat subiectele.

Care sunt aceste subiecte? Întâi, e cartea care poate înlocui o întreagă literatură, cu
care se poate sătura sufletul unei societăţi încă simple, şi, de câte ori o societate poate
să întrebuinţeze o carte pentru orişicine, este mai bucuroasă decât atuncea când
fiecare îşi are cartea lui. Pentru o societate este o binefacere ca toţi să se hrănească la
acelaşi izvor literar, ca toţi să întrebuinţeze acelaşi fel de vorbă care duce deseori şi la
acelaşi fel de a cugeta şi de a simţi. Se creează în felul acesta un fel de uniune morală,
de care societatea are cea mai mare nevoie. Astăzi trăim într-o epocă de individualism,
deşi individualităţile sunt mai mult aparente decât reale, căci se vede atât de bine cum
prea de multe ori nu se face decât să se repete cuvinte învăţate sau să se bâiguiască
idei cuprinse în ultima carte citită; dar toată lumea are pretenţia de a fi individualitate.
Până şi aceia care ne sfiim a ne afirma în felul acesta, încă mai păstrăm în fundul
sufletului dorinţa de a găsi ceva care să ne deosebească de toţi semenii noştri. În
timpurile mai vechi însă nu era aşa. Societăţile omeneşti din evul mediu, în Apus şi încă
mai mult acelea din Răsărit, condamnă orice individualizare, ele vor, dimpotrivă, o
cultură tipică. Un mare învăţat german, mort acum vreo douăzeci de ani, Lamprecht,
împarte chiar societăţile umane, pe linia lor de dezvoltare, în epoci de individualism şi
epoci de tipism. În epoca individualismului, individul este oarecum constituitor de opinie
publică, el este legea. În tipism, individul este dator, din raţiuni de bună-cuviinţă socială,
să-şi sacrifice individualul, pentru a fi aşa cum este toată lumea. Ei bine, o carte care
are avantajul de a „fasona“ pe fiecare cam în acelaşi fel, o carte care, pe lângă acestea
, în ea însăşi are însuşiri superioare de frumuseţe şi, în sfârşit, dar nu cel din urmă
motiv, ca însemnătate, o carte ce nu este de fapt decât rezumatul unei întregi literaturi,
poate să satisfacă toate nevoile literare ale unei societăţi începătoare. Această carte
este Biblia.

Istoricul literar ştie cum s-a făcut Biblia: ea este compusă din mai multe elemente
legate împreună la o dată care se poate preciza şi din cauza unei nevoi care poate fi
definită. Biblia este o antologie şi o crestomaţie a poporului evreiesc, stabilită din bucăţi,
care nu au aceeaşi dată, nu corespund aceluiaşi moment şi nu au servit aceloraşi
scopuri, ale unei literaturi ce se întinde pe mai multe secole, în momentul când s-au
întors preoţii la Ierusalim. O literatură care s-a alcătuit în momentul când preoţii s-au
întors după captivitate şi, întorcându-se, au avut nevoie de o carte, aşa cum îşi
închipuie societăţile din timpurile noastre că au nevoie de o constituţie. De fapt
societatea poate trăi şi fără de constituţie şi fără de „carte“, dar părerea, de atunci şi de
acuma, este că nu se poate fără de carte sau fără de o constituţie. Biblie nu înseamnă,



dealtfel, altceva, în greceşte, decât carte. Această carte a fost făcută potrivit cu nevoile
societăţii din acel moment, culegându-se din toată tradiţia literară ceea ce putea să fie
aprobat de preoţi. Este ceva analog, dar făcut cu mult mai mult gust, de un caracter
nesfârşit mai intim, fără nimic din rigiditatea, din înţepeneala administrativă şi din
formalismul care caracterizează, nu totdeauna, dar foarte deseori Bizanţul, cu opera de
pe vremea împăratului Constantin Porfirogenetul, în secolul al X-lea, în care există o
întreagă şi foarte vastă literatură bizantină privitoare la dezvoltarea Imperiului bizantin,
însă fără legătură şi răspândită în toate părţile. Constantin Porfirogenetul a vrut să
creeze un manual al bunului bizantin, şi manualul acesta a fost alcătuit cu bucăţi extra-
se din toată această literatură, care în mare parte s-a pierdut, rămânând numai ceea ce
compilatorii au pus în adunarea lor. Tot aşa, un fel de manual religios şi naţional al
poporului evreiesc a fost şi Biblia, şi de aici rezultă interesul cel mare pe care o
asemenea carte putea să-l deştepte.

Astfel ăs-a făcutî Cartea Regilor, sau, cum se zicea odinioară: Cartea Împăraţilor.
Cine dorea, în societatea românească din secolul al XV-lea, să citească pagini în care
să răsune ciocnirea armelor, în care scene teribile de tragedie să zguduie, în care să fie
momente de înfrângere, în care să se simtă voinţa lui Dumnezeu intervenind la acţiunile
omeneşti, nu avea nevoie de altceva: lua şi citea Cartea Regilor. Dar, de altă parte, în
această Biblie se cuprindeau elemente de poezie lirică, de multe ori poezia lirică cea
mai nestăpânită, cea mai neîngâduită din punctul de vedere religios, mult mai înălţat şi
mult mai perfect, care este acela din timpul nostru. S-au trudit o mulţime de teologi, în
toate timpurile, să explice „Cântarea Cântărilor“ în chip alegoric: ea nu este altceva
decât o bucată erotică şi toate sforţările celor mai curaţi la suflet dintre teologi,
întrebuinţând cele mai ingenioase explicaţii, nu vor putea răpi „Cântării Cântărilor“ acest
caracter. Doritorul de aşa ceva se ducea deci la această parte din Biblie. Dar era
cineva, să zicem, în societatea românească de după 1400, care nu dorea nici
evenimente războinice şi nici strigăte de acestea de pasiune din pustia Arabiei, cum se
întâlnesc în „Cântarea Cântărilor“, ci voia să audă despre legătura omului cu divinitatea,
despre marea durere şi marea speranţă, despre aşteptarea supremă, despre
înfrângerea trupurilor din care se ridică strigătele deznădăjduite de ajutor; atunci se
ducea la Psalmii lui David, acei Psalmi sub influenţa cărora s-au format toate societăţile
creştineşti. Şi noi trebuie să ţinem seamă că suntem plăsmuiţi sufleteşte sub influenţa
Bibliei, cum sunt societăţi plăsmuite şi mai puternic sub influenţa ei, ca societatea
engleză; nu poate înţelege cineva literatura engleză dacă nu cunoaşte Biblia, dacă nu
este străbătut el însuşi de Biblie. Carlyle este un profet al lui Israel şi toată poezia
engleză contemporană, în toată partea sa misterioasă, ne trimite la Psalmi; întreaga
atmosferă engleză, şi în ce priveşte manifestările cele mai violente şi în ce priveşte cea
mai subtilă emanaţie sufletească, legate de divinitate, vine din Biblie. Psalmii pot prin
urmare să hrănească ei singuri un suflet omenesc în ceasurile cele mai mari ca şi în
ceasurile cele mai desperate ale fiinţii noastre.

Dar sunt şi amatori de înţelepciune pusă în formule, oameni care doresc o filosofie
elementară în tonul minor, care este foarte deseori mai sensibil, mai general sensibil
decât celalt. Atuncea se duc la ceea ce se numeşte Proverbele şi înaintaşii noştri, care
între-buinţau limba grecească sau limba slavonă, îndreptată după cea grecească,
numeau Parimiile.

Însă oamenii aceştia aveau şi lupte politice, erau amestecaţi în frământările societăţii



contemporane, combăteau pentru un domn, sau, alt grup de boieri, pentru alt domn;
oamenii aceştia stăteau cu glasul sau stăteau cu sabia asupra altora şi aveau nemul-
ţumiri, care se cereau hrănite şi exprimate prin literatură. Ei bine, atuncea se duceau
contemporanii lui Ştefan cel Mare sau ai lui Mircea cel Bătrân la altă parte, foarte
bogată, de un ton foarte variat, fiindcă acei oameni care s-au exprimat prin această
parte din Biblie nu aparţineau unui singur moment istoric ci unor momente istorice
deosebite, altei conştiinţe politice: atuncea se ducea spiritul combativ la profeţi.

Când era vorba de luptă fără cruţare, Isaia, acela care ar putea fi socotit ca un
Eschile al literaturii evreieşti. Dar, când era nevoie de o notă de poezie mai adâncă, mai
duioasă, Ieremia, care vorbeşte mai omeneşte, un fel de Sofocle evreiesc. Sau, când
era în planul prozei simţirea lui, se adresa omul profeţilor celor mici, care
argumentează, raţionează, întocmai cum în literatura dramatică grecească se poate
adresa cineva lui Euripide.

Biblia este o carte completă, aleasă, într-un moment şi de mare exaltare naţională, şi
de puternic sentiment al disciplinei levitice, de unul dintre popoarele din antichitate al
cărui suflet fusese supus la foarte multe încercări şi găsise în literatură termeni potriviţi
pentru exprimarea sentimentelor ieşite din aceste încercări. Şi de aceea, îndată ce
îndemnul husit s-a auzit în regiunile acelea de nord, preoţii sau călugării s-au grăbit s-o
traducă şi s-o răspân-dească, într-o limbă care nu era încă deplin dezvoltată, care cu
greu putea să redea nuanţe de sentiment şi felurimi de idei ca acelea care se curpind în
Biblie. Dar cărţile acestea, care nu erau aprobate de biserică, nefiind în slavonă, nu
puteau să fie răspân-dite şi de la un amvon de către vlădică, sau dinaintea uşii altarului,
unde pontifică preotul, ci numai trimise, din mână în mână, ca manifestele comuniste
din timpurile noastre. De aceea ele au mers pretutindeni şi au fost fără îndoială citite,
deşi, totuşi, nu foarte mult citite. Ajungă dovada, la care nu m-am gândit până astăzi, şi
nu a fost până acum prezentată de alţii, că, dacă aceste cărţi ar fi fost numai nişte
simple încercări literare, dacă nu ar fi pătruns până în adânc, prin manuscriptele acelea
de care am vorbit, dacă nu ar fi existat în mult mai multe exemplare decât acelea care
ni s-au păstrat, fiind la îndemână foarte multora din societatea de atunci, nu ni-am putea
explica un lucru: sufletul oamenilor de atunci, aşa cum acest suflet se oglindeşte, nu în
operele pe care noi le numim literare, ci în manifestările lor practice, pe care domnii sau
boierii le făceau sau în cuvintele pe care le rosteau în anumite împrejurări. Când Petru
Rareş este învins de regele polon, acesta îi trimite un sol care-i spune că, de Pocuţia,
pentru care a năvălit pământul regal, nu mai poate fi vorba: s-au încercat puterile, el
este cel învins, regele, învingătorul; ţara pe care o pretinde voievodul trebuie să o
părăsească. Petru Rareş, acela care a exprimat mai puternic, în toate varietăţile şi toate
nuanţele lui, sufletul românesc din prima jumătate a secolului al XVI-lea — şi Ştefan cel
Mare va fi vorbit aşa, însă cunoştinţa spuselor lui Ştefan cel Mare o avem în măsură
mult mai mică decât pentru Petru Rareş, de la care s-au păstrat de o parte mai multe
manifestări de acestea în cuvinte, de altă parte mai multe scrisori — Petru Rareş
răspunde că nu are nimic de dat înapoi, fiindcă nu l-a bătut regele, ci l-a bătut
Dumnezeu pentru păcatele lui. Acest strigăt este ieşit desigur dintr-o personalitate
românească extraordinară, dar şi dintr-un anumit fel de lectură. Nu din cuvinte slavone
auzite în biserică se creează o conştiinţă capabilă de a se exprima în felul acesta:
trebuie să fi ajuns înţeles cuvântul lui Dumnezeu din Biblie la Petru Rareş. Sau, când
Petru este izgonit, dus la Ţarigrad, unde, după legendă, a trecut sultanul peste podul



sub care el stătea, pentru că jurase în mod solemn că-l va avea sub copitele calului
său, el a spus cuvintele acelea pe care le citam la Iaşi, în decembrie 1916, în
momentele cele mai grele ale vieţii noastre naţionale, când anume optimişti de zile bune
nu ştiau unde să se ascundă: „Vom fi ceea ce am fost şi mai mult decât atâta“. De unde
a scos această splendidă formulă literară, care face mai mult decât nu ştiu câte sute de
pagini umplute de bâiguieli teologice sau enumerări istorice fără miez şi fără coloarea
împrejurărilor? Din frământarea acestui suflet puternic şi hrănit cu anumită literatură. Şi
scrisoarea pe care o reproduc mai sus, scrisoarea boierilor lui Radu Şerban, strigătul
acela de durere al unei ţări umilite care se teme să nu vie încă mai rău decât ceea ce i
se întâmplă în acel moment, acesta este strigătul unui suflet profund frământat de o
mare literatură capabilă de a se ridica foarte adeseori la sublim, şi, în acelaşi timp, să
se coboare la ce este mai adânc şi mai greu de exprimat în fiinţa morală a omului. Noi,
astăzi — spun în paranteză — în momentul când suntem mai chinuiţi sau mai bucuroşi,
nu găsim cuvinte şi vorbim trivial, punem adesea o notă de comedie în tragediile vieţii
noastre, fiindcă avem în ureche răsunetul unei literaturi proaste, în loc să fim crescuţi
într-una din acele literaturi, care fac să tresară atât de puternic sufletul omenesc şi-l
învaţă cum să vorbească potrivit cu însemnătatea împrejurărilor.

Dar dacă Biblia cuprindea aşa de mult teren în viaţa morală a oamenilor de atunci,
dacă era capabilă chiar să acopere întreg acest teren, a fost totuşi o concurenţă literară
venită de aiurea, şi aceasta era necesară, în căutarea de subiecte pentru literatură. Nu
societatea românească produsese Biblia, numai cât Biblia, adoptată de toate societăţile
omeneşti, devenise cartea tuturor, cartea umanităţii. Dar, în afară de aceasta, avea
cineva nevoie să însemne anumite momente istorice. Se dădea o luptă, era un domn
biruitor, un domn învins, o ţară în primejdie, o ţară care scăpa de primejdie printr-o
revoltă împotriva duşmanului biruitor. Pentru lucrurile acestea trebuia o notare: de la o
bucată de vreme cel puţin, au simţit oamenii nevoia să aibă astfel de însemnări. Aici s-a
ridicat
o chestiune care, dacă nu ar fi fost prezentată în timpul din urmă cu oarecare aparat de
erudiţie, nu mi-ar plăcea să o discut înaintea d-voastră. Este vorba de originea cronicilor
noastre, origine foarte modestă, în însemnări foarte simple, pe care le făceau în
mănăstiri călugări fără de nici o pretenţie şi asupra cărora s-au făcut acum în urmă
observaţii care sunt, de altminteri, foarte întemeiate, dar nu în contrazicere cu ceea ce
s-a scris de către generaţia căreia-i aparţin.

Vechile noastre cronici sunt scrise în slavoneşte, fiindcă limba, forma chiar, erau
gata; nu aveam decât să o luăm de la slavii de peste Dunăre, care ei înşii nu făceau
altceva decât să repete ce făcuseră bizantinii. Pe de altă parte este foarte sigur că şi din
pomelnice s-au dezvoltat cronicile în forma aceasta foarte simplă a analelor. Într-o
biserică întemeiată de cutare domn, era o datorie
— care se observa faţă de oricare ctitor al oricărui lucru — de ase pomeni în liturghie
numele acelora care contribuiseră la clădirea şi împodobirea bisericii sau a mănăstirii.
Numele acestora sunt scrise şi se impune aceluia care păstrează pomelnicul datoria de
a ţine în curent, continuu, lista celor însemnaţi înăuntru. Biserica a fost întemeiată de un
domn sau de un boier; familia acestora se duce mai departe, şi astfel numele celor noi
vin să se alăture la numele celor vechi. Sau, pe lăngă donatorii de la început, se
adaugă donatori noi, şi atunci se pun şi aceştia. Dar iată, se întâm-plă ca unul dintre
ctitori, din aceia al căror nume se pomeneşte totdeauna la liturghie, a făcut o ispravă



oarecare şi atuncea călu-gărul se simte îndemnat a scrie în margine: domnul cutare s-a
bătut, în cutare loc, cu cutare duşman. Sau se poate întâmpla să fie mai mulţi cu acelaşi
nume, şi atunci el pune în margine o poreclă sau un fapt caracteristic din viaţa acelora.
Desigur acestea nu se spun la liturghie, ele nu sunt pentru Dumnezeu, ci pentru el,
scriitorul. Pune de exemplu: „Iuga, căruia i s-a zis Ologul“.

Dar astfel pomelnicul începe să se dezvolte. Şi avem atâtea alte cazuri caracteristice,
cum este acela al pomelnicului bisericii lui Constantin Brâncoveanu din Făgăraş, care
se păstrează până acum şi pe care l-am tipărit eu pe vremuri. Biserica aceasta era
făcută şi ajutată de mai mulţi ctitori şi atunci călugărul s-a simţit dator să însemneze
pentru ce figurează în pomelnic fiecare din ei, şi spune: cutare a dat cutare rând de
veşminte, cutare a dat o cruce şi aşa mai departe. Dintr-un pomelnic care trebuie să fie
numai o simplă enumerare de nume au început să se desfacă note istorice.

Dar teoria aceea de care vă pomeneam spune: nu numai din pomelnic s-au desfăcut
analele. Desigur că nu numai din pomelnic. Când s-a ajuns la nevoia de a se spune mai
mult decât simplul nume, când sunt pomenite şi biruinţele, cum este cazul pentru
Ştefan-Vodă care s-a bătut cu ungurii la „Hindău“ — presupun: Hirlov, deci Hârlău —
călugărul va putea mai târziu să-şi spuie: din moment ce am însemnat bătălia, de ce nu
aş însemna înseşi condiţiile luptei? Şi atunci se înseamnă şi acestea, foarte pe scurt, pe
foile de hârtie.

Dar în bibliotecile acestea de mănăstiri erau deseori pribegi slavi care fugiseră din
Peninsula Blacanică, şi aceştia aduseseră în pribegie scurte însemnări analitice ale
bulgarilor şi mai ales ale sârbilor. Sunt astfel manuscripte de cronici sârbeşti care se
continuă cu domnii noştri. Se copie acolo cronicile sârbeşti, dar paralel, iar, de la un
timp aproape exclusiv, se adaugă faptele domnilor noştri, mergând astfel de la Mircea
până la Gavril Movilă. Din astfel de manuscripte slavone se împrumută nu atât
subiectul, cât felul de a trata subiectul. De fapt are cineva a face cu evenimente
româneşti prezentate într-un fel care nu este specific românesc, ci general bizantino-
slav şi care acum devine bizanti-no-slavo-român.

A mai spus cineva că, pentru epoca lui Ştefan cel Mare măcar, însemnările acestea
de cronică ar putea fi datorite voinţei domnului. Prin urmare nu ar fi vorba de un
pomelnic evoluat, nu ar fi un împrumut de la analele slavone care s-ar găsi prin
bibliotecile mănăstirilor şi de unde putea să înveţe călugărul nostru, oareşicum silit prin
pregătirea aceea de material slavon a ajunge la conştiinţa unei literaturi mai înalte. Dar,
dacă teoria aceasta că Ştefan cel Mare ar fi cerut să i se scrie istoria faptelor sale ar fi
adevărată, bunul-simţ răspunde foarte repede că aceste anale ar fi avut cu totul alt
caracter, ar fi fost cu mult mai bogate decât sunt. Se poate crede că Ştefan cel Mare s-
ar fi mulţumit, în ce priveşte biruinţa lui cea mai mare, cu astfel de însemnări ca acelea
care privesc lupta de la 1475, nu în analele redactate la Putna pe vremea lui, ci într-un
manuscript cu mult mai bogat decât acela, pe care
I. Bogdan l-a numit Letopiseţul de la Bistriţa?

Mă întreb dacă în acele câteva zeci de rânduri era neapărat nevoie a se mărturisi că
Isus Hristos este „Fiul lui Dumnezeu cel viu, care s-a născut din preacurata Fecioară
spre mântuirea noastră“.
Şi să se observe că numai pentru că sunt „limbi necredincioase“, pentru că sunt

păgâni, îi bate Ştefan. Elementul personal lipseşte cu totul şi, de altfel, epoca
proslăvirilor individuale prin cronici nu venise pe atunci nici în anume părţi din Apus,



unde, cu câtva timp înainte, Henric al V-lea englezul atribuie, ca şi Ştefan moldoveanul,
lui Dumnezeu singur şi sfinţilor ocrotitori ai ţării sale biruinţa.

Cineva care ar fi asistat la bătălie ar fi ştiut însă cu totul altceva decât aceste lucruri,
care seamănă cu unele întrebări şi răspunsuri de la examenele noastre.

Aşa scrie un războinic, aşa scrie un logofăt? Aşa putea să înţeleagă un imperial
ostaş, un cârmuitor cum era Ştefan cel Mare înfăţişarea celei mai mari biruinţe a lui?
Dar să se compare numai cu scrisoarea de biruinţă, acum individuală, pe care a trimis-o
Ştefan însuşi, şi care ni s-a păstrat în mai multe forme şi în mai multe limbi şi pe care
am tipărit-o şi în Scrisori domneşti. Acolo Ştefan cel Mare spune: „Când am văzut noi
aşa oaste mare, ne-am ridicat vitejeşte, cu trupul nostru şi cu armele noastre, şi le-am
stat împotrivă şi, cu ajutorul lui Dumnezeu celui atotputernic, am învins straşnic pe acei
duşmani ai noştri şi ai Creştinătăţii întregi, şi i-am sfărâmat, şi i-am călcat în picioare...“

„I-am biruit şi i-am călcat în picioare!“, acesta este Ştefan cel Mare. „Cu ajutorul lui
Dumnezeu“, desigur, dar el, Ştefan, i-a „biruit şi i-a călcat în picioare“.

Altfel scrie, e drept, acelaşi călugăr despre durerea cea mare, suferinţa supremă,
răstignirea lui Ştefan cel Mare, când el a trebuit să părăsească câmpul de luptă în faţa
lui Mohamed al II-lea călare, expunându-şi persoana lui împărătească ca să poată răzbi
pe
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boierii Moldovei, părăsiţi de ţărani, căci boierii sunt şi ei buni la ceva: ştiu să moară,
atunci când îi părăseşte ţara. Loviţi de turcii lui Mohamed, împroşcaţi de tunuri, au căzut
cu toţii până la unul; a doua zi şi ţara avea alţi boieri: cei vechi pieriseră cu toţii. Şi gloria
cea mai mare a lui Ştefan este aceasta, a bătăliei în care s-a îngropat boierimea ţării,
părăsită de toţi.

Aici este ceva totuşi: s-a mişcat şi sufletul călugărului. Dar aşa de puţin pentru o aşa
de mare durere a trecut până şi în această chilie unde el migălea slova lui slavonă.

Dar puneţi alături inscripţia de la Războieni, aceea dictată de Ştefan cel Mare. Ce nu
încape în câteva cuvinte numai! A venit Mohamed din „ţara păgânilor“ şi l-a biruit pe
dânsul acolo, la Războieni, la Valea Albă: una din cele mai frumoase pagini de
literatură. Căci aceasta este literatură. Aici nu mai este subiect de împrumut şi nici
formă copiată, ci subiectul este durerea unui popor întreg şi forma aceea care se
creează în însuşi focul acestei dureri. Asemuiţi aceste două lucruri şi veţi vedea că,
dacă totuşi călugărul a simţit mai mult înfrângerea decât biruinţa, el rămâne numai un
călugăr.

A venit însă altă vreme. Subiectul străin a venit de data aceasta cu un suflet străin,
cu un bun, harnic şi luminos suflet străin. Este doamna lui Petru Rareş, Elena
Ecaterina, fată de despot sârb, aceea care a clădit cele două biserici de la Botoşani şi
care a făcut şi bisericuţa din Suceava, care a împodobit, apoi, toate lăcaşurile religioase
din Moldova cu truda mâinilor sale şi ale ucenicelor sale, care a sprijinit cu mândria ei
împărătească pe soţul ei când se clătina sub loviturile de buzdugan ale lui Soliman cel
Mare, aceea care scrie scrisori, care pune în frumoasă slavonă — ea, deprinsă cu
scriptura sârbească — petiţia de iertare a lui Petru Rareş. Ea nu a mai vrut anale de
acestea căligăreşti, crescută fiind în tradiţia bizantină; ei îi trebuiau pagini ca acelea pe
care le-au dat Bizanţului un şir întreg de istoriografi de acolo. A găsit un călugăr, pe
Macarie, acel Macarie, ctitorul de la Râşca, a cărui biografie, de fapt ca a oricărui alt



monah, nu o voi da aici.
În Macarie, Elena Doamna a găsit un om ştiutor de slavoneşte, dar nu şi un om care

să poată iscodi din sufletul lui lucrurile care trebuiau însemnate. Atunci a făcut Macarie
cronica Moldovei cea nouă, pentru înălţarea unui om, a unuia singur, cronica individului
luptător şi cârmuitor. Pentru aceasta a luat cronica lui Manase, o mare cronică
bizantină, o istorie universală a lumii răsăritene, şi ceea ce acesta atribuia împăraţilor
bizantini a atribuit el lui Petru, schimbând doar numele proprii şi uneori introducând
unele amănunte mărunte, cărora nu le găsea o formă potrivită. Logofeţii care redactau
documentele aveau memoria plină de amintirea unor formule invariabile şi cu ele uşor
redactau un act de danie, sau de vânzare. Dar a scrie opere literare este altceva.

Vlaga martorului, a părtaşului, a celui care a văzut sângele şi lacrimile, lipseşte.
Priviţi numai lupta de la Obertyn ori povestea zilelor nenorocite ale fugii din 1538. Ce
este aici ca simbol istoric, ce este ca lucru pătruns de simţirea unui contemporan? Totul
vechi, amestecat cu consideraţii generale de natură religioasă şi profană, şi, pe
deasupra, totul este luat din Manase, bizantinul, citit în traducere slavonă; este copia
credincioasă a lui Manase. De îndată ce a văzut că pentru domn se poate scoate o
expunere mai largă de acolo, din Manase, Macarie a luat de-a dreptul pasagii întregi din
izvorul bizantin.

Cineva care a venit după Petru Rareş, Alexandru Lăpuşneanu, fiul femeii din
Lăpuşna, care însă avea ambiţia părintească, iar nu amintirea stării umile a mamei sale,
Alexandru-Vodă, care este desigur ucigătorul de boieri pe care îl cunoaştem dintr-o
operă literară care va dura, şi care, în acelaşi timp, este un foarte bun gospodar, un om
foarte religios, ba chiar cu unele sentimente duioase, aproape lirice pentru nevasta lui,
Ruxandra, fata lui Petru Rareş şi a Elenei Ecaterina, căreia-i comanda prune uscate din
Ardeal, el, ale cărui acte de cruzime trebuie, de altfel, puse pe socoteala bolii ce-l ducea
spre orbire şi a neastâmpărului boierilor din vremea lui — a vrut şi el să aibă o mare
cronică imperială bizantină. Dacă Petru Rareş este sprijinit în cele culturale şi religioase
de către Doamna Elena, tot aşa Doamna Ruxandra se simte în dosul oricăror clădiri
bisericeşti ca şi a operei literare a lui Alexandru Lăpuşneanu. Femeile au avut în
trecutul ţării noastre un foarte mare rol, pe care şi-l arătau în alte domenii decât acela al
schimbărilor de guvern, cum este în ziua de azi. Nepoata despo-ţilor sârbeşti, care
moştenise de la mama ei aspiraţiile imperiale, a făcut ca şi pentru acest „Alexandru cel
Nou“ să se scrie o astfel de cronică. Şi s-a adresat călugărului Eftimie, pe care şi acuma
îl cred a fi fost egumen la Neamţ dar şi vlădică în Ardeal

1
.

Eftimie însă a imitat pe Macarie pentru a lăuda cu condei străin pe Alexandru cel
Nou, cel Bun şi cel Mare pentru prietenii săi şi pentru oamenii pe care îi plătea.
Subiectul este, şi aici, un subiect de ţară, dar el se pierde cu desăvârşire în
înveşmântarea lui, el iese aşa de puţin din mijlocul acestei retorici care îl cuprinde din
toate părţile şi-l copleşeşte.

Cu totul altfel sunt rândurile vii, colorate, de un stil biblic în care clocoteşte emoţia, în
care un anonim, cuprins, cu stilul lui, aşa de caracteristic pentru această vreme, în
compilaţia lui Grigore Ureche, povesteşte cum Petru, ajuns fugar, a luat drumul
munţilor, a găsit prietenie la pescari şi ciobani, adăpost la unguri şi cum, la capăt,
mântuitoare, i s-au deschis porţile cetăţii sale, a Ciceului.

Al doilea domeniu, prin urmare, în care se simte nevoia de a citi, de a exprima prin
literatură, inspirându-se din literatura societăţii contemporane, este acesta al cronicilor.



Întâi analele;
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Părintele Lupaş într-un studiu recent are altă părere; eu menţin pe cea veche.

pe urmă, de la influenţa aceasta sârbească a Brancoviceştilor, a femeilor venite din
seria de stăpânitori balcanici, cu aspiraţii imperiale, Macarie şi Eftimie.

Dar societatea aceasta mai cerea încă, pentru a se exprima deplin, tratarea unui
subiect de imaginaţie. Este la orice oameni dorinţa de a găsi în literatură şi subiecte
care să atingă puţintel aventura. În orişice suflet omenesc este un colţ rezervat lucrurilor
extraordinare şi minunate. Sufletul omenesc se satisface citind aventura sau creând-o;
de cele mai multe ori este mai bine să o citeşti decât să o creezi, fiindcă, citită, aventura
se prezintă bine, iar trăită, ea are de multe ori urmări neaşteptate, necorespunză-toare
cu speranţa cui o porneşte. Dar nu este suflet omenesc care să se mulţumească numai
cu ceea ce este şi nu trebuie socotită rău dorinţa aceasta după ceva mai presus decât
existenţa şi tot ce existenţa poate da. Într-un roman al celui mai mare scriitor olandez,
Multatuli, se înfăţişează o societate din cele înguste, strânsă, asfixiată, într-o margine
de canal, cu cerul apăsător, cu aerul abia translucid, cu o mulţime de prejudecăţi
burgheze care apasă asupra vieţii tuturora; fiecare vorbeşte, se închină, iubeşte şi
moare aşa cum e datina acolo. Şi eroul, un om smerit, fără nici
o însuşire deosebită, nu se poate împiedica de a striga odată din tot sufletul: „aer, aer,
căci mă înăbuş“.

Ei bine, dorinţa aceasta a sufletului omenesc de a nu fi asfixiat de o viaţă coborâtă
uneori de nevoile practice până la trivialitate ne duce spre căutarea aventurii. Fiecare
epocă o caută. Şi atuncea, iarăşi, ne-am dus la străini şi au apărut cele dintâi traduceri
în româneşte ale marii cărţi aventuroase din literatura universală, ale cărţii de minuni
care îndreaptă la lucruri foarte depărtate de sub alte ceruri, unde trăiesc alte naţii, unde
se săvârşesc, în domenii legendare, împrejurări pe care nu le poţi întâlni în viaţă
niciodată, poveşti de straşnice lupte şi de mari nenorociri, de rătăciri prin regiuni prin
care nu va fi călcat niciodată piciorul omenesc, pentru că ele nu au fiinţă pe lume, cu
întâlnirea tuturor felurilor de ostaşi minunaţi şi, alături de cale, a tot felul de monştri pe
care în momentele cele mai avântate ale putinţei sale de creare poate să-i deie
închipuirea omenească.

De existenţa acestei literaturi nu se ştia până acum câţiva ani. Se zicea: literatura
românească înseamnă: popa Coresi. De la el începe literatura românească. Numai cât
Coresi nu stătea de traducea de dimineaţă până seară, ci publica şi lucruri pe care el nu
le-a înţeles niciodată. Acum de curând dl P. V. Haneş, care a făcut foarte bune studii de
istoria literaturii, a observat un lucru: că, în traducerea lui Coresi, cuvântul „tecton“, care
înseamnă meşter, este redat cu „acia“. Dl Drăganu adaugă că nu era vorba de „acel“, ci
de „aciu“, care „aciu“ înseamnă exact acelaşi lucru ca şi „tecton“ din greceşte, trecut în
slavoneşte fără schimbare, ca multe alte cuvinte greceşti, în această limbă fabricată. Dl
Haneş pune la îndoială adevărul acestei explicaţii a filologului ardelean, dar desigur că
se înşeală: „acia“ nu înseamnă altceva decât „meşter“.

Prin urmare, nu Coresi, cum se credea odinioară, este creatorul literaturii româneşti.
Alexandria, povestea lui Alexandru cel Mare, pe care cărturarii au afurisit-o ca

neautentică şi stricătoare de minte, dar pe care poporul o citeşte până în momentul de
faţă — şi desigur că ediţii noi trebuie să se fi scos din această Alexandrie şi în anii din
urmă



— stă lângă Povestea Troii, Istoria Troadei. Nici una, nici alta nu prezintă o literatură
românească de creaţie. Dar împrumutarea aceasta a subiectului străin, aşa cum a fost
împrumutat şi anterior
— cronica lui Manase — înseamnă fără îndoială ceva: înseamnăcă, după exprimarea
subiectelor străine în forma străină care se întrebuinţa în anale şi în cronici, de data
aceasta avem a face cu un lucru absolut deosebit: subiectul străin a trecut în
româneşte.

O foarte frumoasă limbă românească o găsim în manuscriptele acestea de la
începutul secolului al XVIII-lea ale Alexandriei. E aproape desăvârşita siguranţă că
traducerea Alexandriei, ba chiar şi a Istoriei Troadei a fost făcută încă din secolul al
XVI-lea. Dl Cartojan a cercetat Alexandria în legătură cu toate formele pe care le are în
literaturile mai mari ale lumii. Eu însumi, într-o serie de lecţiuni la Paris, am reluat
subiectul şi am adăugit pe ici, pe colo câte ceva pe lângă ceea ce fusese fixat cu foarte
multă muncă şi pricepere de dl Cartojan, care s-a ocupat din nou de cărţile acestea
populare româneşti, după cele două broşuri care sunt fără îndoială de la un capăt la
altul un element de cunoştinţă nouă pe care trebuie să se bazeze orişicând explicaţia
acestor cărţi. Dar istoricul care este în rândul întâi istoric cercetează şi alături de ceea
ce poate interesa pe istoricul literar, şi eu cred că am putut izbuti să fixez epoca în care
s-a făcut traducerea acestor cărţi de mare aventură, în care se vorbeşte de elenii cei
vechi, de bătrânul Patrocle, de Hector, de Priam cu ochii lăcrămaţi, de Hecuba rătă-cind
în lume, roabă, cu durerea ei, de Alexandru luptând straşnic nu numai cu oamenii, ci şi
cu Por-împărat şi cu furnicile din pustiile Indiei.

Şi, aici, o paranteză. Un lucru foarte folositor ar fi a pune în legătură poveştile cu
Alexandria.

Cum au venit poveştile? Se ştie că poveştile indiene au ajuns în Bizanţ şi de acolo au
trecut la noi, ca şi în Apus, care le are întocmai ca şi noi. Acum câtva timp citeam un
volum de poveşti din Languedoc: nu sunt decât poveştile noastre, iar mai de curând
într-o carte de citire portugheză am găsit una din povestirile noastre, dar absolut
povestirea noastră cu Făt-Frumos care fură pe fata împăratului, cu împăratul care
aleargă din urmă să-i ajungă, cu focul acela straşnic care-l arde din spate, şi, după
învăţătura atotştiutorului său cal, aruncarea în urmă a pieptenelui care se face pădure
etc. Toate aceste poveşti, pe care le întâlneşti şi în Languedoc, şi în Portugalia, şi la
noi, sunt pornite din India.
Ce lung e drumul imaginaţiei populare care se hrănea până atunci cu poveşti şi care
ajunge acum a se hrăni şi din citirea Alexandriei! Dar, dacă fiecare popor le spune altfel,
totuşi poţi simţi, departe, un original comun, pe care îl poţi presupune chiar scris:
începutul şi sfârşitul, totdeauna aceleaşi, ale poveştii — „a fost odată ca niciodată, că,
de n-ar fi, nu s-ar povesti“ — şi gluma de la sfârşit, cu puricile care se potcoveşte şi
sare până la cer arată aceasta. Nu este oare o operă personală a cuiva, putând fi
scrisă, care încetul cu încetul îşi pierde, în valurile acestea nesfârşite ale expunerii
orale, caracterul originar, potrivindu-se după sufletul poporului care o transmite?

Dar, întorcându-ne la Alexandria şi la Istoria Troadei, dacă întăia e povestea
isprăvilor lui Alexandru, iată Alexandru Lăpuşneanul
— e drept după alţi Alexandri care au domnit în Moldova — iată,însă, după un singur alt



Alexandru muntean (Aldea), pe Alexandru Mircea, contemporanul din Bucureşti al
Lăpuşneanului. Dacă în Istoria Troadei este Elena cea frumoasă, doamnei lui Petru
Rareş îi zice Elena Ecaterina, sau Doamna Elena. În Balcanii Branco-viceştilor de multă
vreme era tradusă şi povestea lui Alexandru şi povestea Troadei. Lucrurile acestea
veneau uneori din Bizanţ, dar pentru Serbia exista şi alt drum, cum a arătat dl Cartojan:
în forma pe care o avem noi, subiectul este prezentat aşa cum l-au potrivit marii poeţi
apuseni care au cântat războiul Troadei, poetul francez glorios, sau acel italian Guido
de Colonna care s-a luat după poetul francez, iar din Apus povestea eroică şi dureroasă
a venit prin Ragusa, cetatea de pe coastele Mării Adriatice care astăzi încă îşi
păstrează cele două porţi arhaice ale ei şi care a rămas independentă la căderea
Imperiului Bizantin, centrul dalmatin, unde viaţa italiană se îmbina cu viaţa slavă a
Peninsulei Balcanice.
Şi aceste două sârboaice, a lui Neagoe Basarab, de o parte, Miliţa, de care va fi

vorba în capitolul următor — căci acolo vom avea a face nu numai cu împrumuturi pe
care le transpunem în limba noastră, ci cu creaţii originale ale noastre — şi Elena
Ecaterina, a lui Petru Rareş, de cealaltă parte, acestea au adus revoluţia literară de
atunci, ele au adus poezia romantică şi de aventură, şi, când vorbim de Alexandru şi
Roxana, întâlnim pe Alexandru şi Ruxandra, stăpânitorii din Moldova.

Dar nu este numai posibilitatea unei pătrunderi a literaturii acesteia în imaginaţia
ţărilor noastre, în forma generală, ca pentru Alexandria, sau în forma franceză a lui
Benoît de St. Maure, devenită apoi populară prin Guido de Colonna; nu numai în acest
chip avem dovada că au existat traduceri în româneşte ale literaturii de imaginaţie încă
din secolul al XVI-lea. O literatură se împrumută de o societate când societatea aceea
are nevoie de cuprinsul ideal al acestei literaturi şi, odată primită, ea preface pe anumiţi
oameni din această societate aşa cum este şi literatura. De exemplu, bunicile noastre,
ale celor din generaţia mea, erau persoane sentimentale care admirau aspectele
răsăritului şi apusului de soare, care miroseau toate florile din grădină — dar nu
cunoşteau deosebirea dintre arborii din pădure — care găseau lacrimi pentru cazul de
boală al unei pisici, capabil să îndurereze sufletele nobile,
o întreagă „sensiblerie“, duioasă şi ridicolă în acelaşi timp, care ne trimite la anumite
romane franceze de pe vremea aceea ale dnei George Sand. Romanele acestea au
contribuit ca să întărească starea de spirit a celor care căutaseră anume opera literară
pentru că aveau de la început această stare de spirit.
Când în societatea noastră domnul nu a mai fost dorit ca un bun bătrân aşezat, ca un
Alexandru cel Bun, ca un Mircea cel Bătrân — bătrân nu pentru că era în vârstă, ci
pentru că era „cel dintăi“, în dată — când societatea noastră a voit domni cu sabia
fulgerândă, răpezindu-se călare în rândurile duşmanilor, când a dorit jertfa vieţii lor şi a
tuturor pentru scopuri care depăşesc posibilităţile umane, atunci a fost nevoie de o
literatură care să hrănească această pornire sufletească, şi astfel operele de imagina-
ţie au fost căutate şi au prins. Cu tot îndemnul spre traduceri al doamnei Elena
Ecaterina, fiica de despot sârb, Alexandria nu ar fi prins dacă nu ar fi răspuns nevoii
societăţii. Şi îndată ce societatea aceasta a gustat literatura Alexandriei, au răsărit tipuri
ca al lui Mihai Viteazul. Gândiţi-vă la Mihai în ziua de la Călugăreni: cu paloşul în mână
intrând în rândurile oştirii turceşti, expunându-şi viaţa pentru glorie. Ceea ce-l
interesează pe dânsul este momentul, este frumuseţea gestului care zdrobeşte totul în
cale chiar dacă la capătul acelei căi el va rămânea mort în mijlocul celor omorâţi de



dânsul. Pentru a avea pe Mihai Viteazul, trebuia Alexandria, şi, pentru a avea
Alexandria, trebuia starea de spirit cavalerească care începe să se formeze la noi în
întăia jumătate a secolului al XVI-lea. Nu în vremea smeritului Matei Basarab, nu în
vremea pomposului Vasile Lupu s-ar fi ajuns la aceste elemente de literatură
universală, s-ar fi recurs la o literatură de aventuri. Ci s-ar fi luat ceea ce dorea vremea
aceea: pravile, predici religioase, literatură juridică şi morală, cum vom vedea pe urmă.
Dar literatura romantică, de aventură, aceea care coboară pe pământ minunea
secolelor neexistente, această literatură este din veacul al XVI-lea.

III. CĂUTAREA SUBIECTELOR PROPRII

Ajungând acum la al treilea capitol din această sinteză a istoriei literaturii româneşti,
anume la căutarea subiectelor proprii, trebuie să spun încă de la început că orişice
literatură trece prin trei faze. Stabilirea aceasta înlătură anumite critici care s-au adus
literaturii noastre în ultimii ani, de persoane cu orizont foarte larg şi cu pretenţii
universale, care protestează că într-o anumită fază, foarte recentă, din dezvoltarea
literaturii româneşti a fost o inspiraţie naţională, locală, de subiecte proprii, pe când ei
se găsesc pe înălţimi ameţitoare; e vorba de aşa-numitul „sămănătorism“, care se
ocupa numai de lucruri din viaţa mai adâncă a poporului românesc, în timp ce ei plutesc
foarte sus deasupra ei.

Orice literatură, zic, trece prin trei faze: o fază în care nu-şi găseşte subiectele în
viaţa poporului căruia îi aparţine: trebuie un timp de desluşire a caracterelor unei vieţi
naţionale pentru ca viaţa aceasta, odată desluşită, în caracterele ei esenţiale, să
servească de inspiraţie unei literaturi; altfel, la început, se ia după anumite aparenţe şi
crede că aceste aparenţe sunt într-adevăr viaţa unui popor. Iată în însăşi literatura
noastră, o spun numai în treacăt, încă de acum, Alecsandri a fost încredinţat că a
descoperit „geniul poporului român“ şi poeziei populare el i-a adaus zorzoanele de
salon ale lui, prefăcând spiritul popular, aşa de simplu, aşa de energic, aşa de adevărat
şi de sincer, după nevoile cuconiţelor de salon. Tot aşa când se purta la curte, pe
vremea reginei Elisabeta, costumul popular, crezându-se astfel la o iniţiere în realităţile
fundamentale ale poporului românesc.

Odată descoperite unele caractere naţionale, subiectul propriu se dezvoltă; dar,
dezvoltându-se, se naşte în acelaşi timp şi putinţa de a trata orişice subiect, şi aceasta
va fi faza a treia. Când se ajunge la această fază, se poate trata, desigur, orice subiect,
de oriunde, dar potrivit cu nota fundamentală a poporului propriu. Se poate face o
dramă occidentală luând drept subiect pe Ştefan cel Mare; Delavrancea, tip
reprezentativ al romantismului în vremea tinereţii lui, a făcut cu Ştefan o dramă foarte
interesantă ca formă, dar care nu are desigur nimic din ce este spiritul vechii noastre
societăţi, nimic din aroma secolului al XV-lea, pe care el nu avea de unde să o ştie,
neiniţiat fiind în lucrurile istorice. Dar poţi să tratezi pe Sfântul Francisc de Assisi, poţi să
iei oricare din subiectele lui Shakespeare sau ale oricărui alt dramaturg occidental, şi să
introduci totuşi o notă originală pe care aceştia nu ar fi putut-o da, nota naţională.

Deci căutarea subiectului propriu nu este numai faza ultimă a unei literaturi, dar una
absolut necesară oricărei literaturi. Nu poate exista un adevărat popor care să trăiască
numai din contrafaceri, din copii făcute pe fereasctră. Un popor foarte isteţ, foarte
inteligent, dar care nu este creator, poate dezvolta secole întregi



o literatură care nu are nimic a face cu viaţa însăşi a acelui popor, dar, neavând a face
cu realităţile acestei vieţi, el nu ajunge niciodată la desprinderea notei caracteristice
naţionale şi nici la putinţa de a trata un subiect general astfel ca să poată interesa într-
adevăr mase mai largi.

Trebuie să spun, încheind această lungă paranteză de la început, menită să
introducă puţină lumină în minţi care pot să fie confuzionate de anumite teorii, să
recheme la realitate, la sinceritate şi la bun-simţ sufletele tinere, încă un lucru: literatura
care se cere unui popor de înşişi iniţiatorii lui nu este o literatură care să semene cu
aceşti iniţiatori. Căci e foarte uşor a maimuţări un popor ca să-l curteneşti; ceva mai
greu să-l serveşti cu propriul dumitale suflet, ca şi cu propriul d-tale sânge.
Şi acum să venim la subiectul nostru. Poporul românesc, aşa cum este el, nici mai

mare, nici mai mic, şi în marginile acestea date de soarta în care s-a dezvoltat propria
lui istorie şi în care s-a menţinut cu o îndărătnicie admirabilă de-a lungul secolelor,
poporul acesta a avut o originalitate care nu se putea distruge. Câţiva cărturari de
slavoneşte, cu ceva fugari de dincolo de Dunăre, sârbi şi bulgari, cu câţiva dieci de
cancelarie, aceştia nu erau în stare să distrugă originalitatea unui popor; originalitatea
noastră a biruit această modă. Sunt foarte sigur că această originalitate s-a manifestat
de la început în scrisori particulare, în răvaşe purtate din mână în mână, răvaşe care
puteau exprima interesele ţării şi pasiunile ei şi din care se poate cunoaşte deseori
ideea fundamentală din viaţa unei naţiuni. Cum se poate crede că, între oameni care
ştiau carte, sau care aveau la îndemână logofeţi însărcinaţi a scrie în numele lor, nu s-
au schimbat scrisori, în timp de mai mult de două secole, scrisori în care să se exprime
sentimente de iubire, de ură, de răzbunare, cum se poate crede că amintiri duioase din
viaţa de toate zilele nu s-au înfăţişat în aceste scrisori? Termenul de „literatură“ este
totdeauna luat într-un sens prea restrâns. Se zice: literatură ştim noi ce este: poezie,
nuvelă, roman, teatru; şi, încă, se zice că teatrul nu este literatură, ci se cer numai
anumite sfori şi specialişti în arta misterioasă de a trage sforile. Dar literatură adevărată
este orice idee limpede, orice sentiment delicat sau puternic, înfăţişat într-o formă
cores-punzătoare. Se poate întâmpla ca o scrisoare particulară să valoreze mai mult —
deşi cel care a scris-o şi cel care a primit-o nu se gândesc să o publice — să cuprindă
mai multă literatură, mai multă poezie decât toată literatura tipărită din anul acela.
Incidental, un exemplu: între hârtiile care mi-au căzut în mână, sunt acum vreo
douăzeci de ani, la Iaşi, a fost şi o pledoarie de-a lui Mihail Kogălniceanu, care, cum voi
spune cu alt prilej, nu de-a fost numai un istoric, cu un spirit universal cu îndemânări în
toate privinţile; a făcut câteva versuri, puţine, a pregătit piese de teatru, a scris nuvele,
ba şi un roman care ar trebui retipărit. Dar Mihail Kogălniceanu a pledat şi ca avocat, şi
am găsit, cum spuneam, o pledoarie de-a lui. Pe vremea aceea pledoariile erau scrise,
ca şi discursurile din Parlament. Kogălniceanu a pledat pentru o doamnă văduvă care
îşi crescuse cu multă greutate copiii şi cel dintâi lucru pe care l-a făcut unul dintre aceşti
copii a fost să-şi dea în judecată mama pentru reaua administrare a averii. Vă puteţi
închipui cât dramatism este în această situaţie, şi, în pledoaria pe care a făcut-o
Kogălniceanu pentru această mamă sunt accente profund omeneşti, care nu erau
menite să fie publica-te. Dar, cu toate acestea, nu constituiau ele o literatură? Iar cine
ştie ce scripcar liric, cine ştie ce povestitor cu limba înnodată, fiindcă scriu în „genuri
literare“, aceştia fac literatură? Adică literatură este vasul, nu e cuprinsul, e forma şi nu
fondul?



Deci poporul acesta, atât de bogat în viaţă sufletească, a trebuit să pună în scrisorile
sale literatură. Să zicem că nu ar fi fost nici scrisori. Dar literatura nu este numaidecât
lucrul pus pe hârtie; literatură este şi un discurs. De ce adică un discurs să nu fie
literatură? Avântul sufletului omenesc cuprins într-un discurs, acesta nu are nici un fel
de valoare? De la Ştefan cel Mare cunoaştem câteva expresii, ici şi colo, câteva cuvinte
aruncate în documente slavoneşti sau notate de cine ştie ce scriitor străin. Când spune
Ştefan, îndemnat să lase Pocuţia: „nu o las în ruptul capului“, nu este literatură?

Desigur Ştefan cel Mare ar fi fost un „scriitor“ foarte adânc şi impresionant.
Când cutare călugăr apusean, din Ardealul unguresc, se ceartă cu mitropolitul ţării şi

vine apoi înaintea lui Vodă — descoperirea recentă a dlui Macurek, pe care am
comunicat-o şi eu în Revista istorică — de spune: „Să nu fi fost noi, pe d-voastră de
multă vreme v-ar fi înghiţit turcii“, iar Ştefan cel Mare răspunde cam aşa: „Foarte bine:
lăsaţi-ne pe noi să apărăm singuri“, un strigăt de acesta, în care este atâta hotărâre şi
atâta ironie, nu este ceea ce numim noi literatură? Sunt opere „literare“ în care nu o să
găsiţi un rând care să cuprindă atâtea vibraţii ca acest răspuns. Ori în cuvintele, pe care
le-am citat, ale lui Petru Rareş lipseşte literatura?

Dar după literatura pe care avem dreptul să o presupunem, să venim la lucrările
scrise.

Cea dintăi lucrare care ne aparţine în ce priveşte inspiraţia sunt Învăţăturile lui
Neagoe Basarab către fiul său Teodosie. Învăţăturile acestea au provocat discuţii acum
vreo douăzeci de ani, care nu au fost continuate, şi aceste discuţii trebuie să le
înfăţişez, afirmând încă o dată punctul meu de vedere, sprijinit, astăzi, pe argumente
care sunt în parte noi.

Noi cunoaştem o formă românească a acestei scrieri, tipărită pe vremea
Regulamentului Organic şi după aceea de către Hasdeu în Arhiva istorică, iar, a treia
oară, de mine, la Vălenii-de-Munte, în 1910, cu o prefaţă lămuritoare. Învăţăturile se mai
păstrează şi la Academia Română în două manuscripte despre care dl Cartojan afirmă
că au şi variante.

În ce mă priveşte pe mine, m-am mulţumit să reproduc cartea de acum aproape un
secol, neavând putinţa de a da o ediţie critică, căci aceasta nu intra în intenţiile mele.

S-a tipărit şi o formă slavonă de către un învăţat slavist, Lavrov, la Petersburg, în
1904. În sfârşit există şi o formă grecească, care este cuprinsă între manuscriptele unei
mănăstiri de la Muntele Atos. Ne aflăm deci în faţa unei răspândiri destul de întinse a
acestor Învăţături: forma românească tipărită, forma slavă tipărită şi ea ceva mai târziu,
în sfârşit forma grecească, netipărită.

Foarte multă vreme s-a socotit, fără nici un fel de opunere, că Învăţăturile lui Neagoe
sunt într-adevăr ale lui; nimeni nu se gândea să pună la îndoială această atribuţie. Tot
de această părere este şi un învăţat bulgar, care s-a ocupat înainte de război de
lucrurile româneşti cu o relativă imparţialitate, dl Stoian Romanschi.

Dl Russo, învăţatul meu coleg de la Universitatea din Bucureşti, încă de pe vremea
când nu era profesor, a ridicat obiecţii asupra autenticităţii Învăţăturilor. Părerea d-sale
este exprimată într-o serie întreagă de cercetări, care se rezumă în lucrarea Studii
bizantino-române. Ea consistă în aceasta, că un călugăr din secolul al XVII-lea,
întrebuinţând numele lui Neagoe, a redactat o operă care se poate vedea foarte bine
din ce este compusă: dintr-o carte bizantină, carte foarte cunoscută, şi din fragmente
ale Sfintei Scripturi, iar, în afară de acestea, din părţi de la o vestită carte de care o să



ne ocupăm mai pe urmă, Varlaam şi Ioasaf, care nu este altceva decât legenda lui
Buda, căci Ioasaf e unul din numele pe care le purta Buda, carte care a fost tradusă de
Udrişte Năsturel tocmai în secolul al XVII-lea în româneşte.

Mărturisesc că de la început, şi nu dintr-un sentiment de naţionalism românesc, am
fost în contra părerii dlui Russo şi cred şi acum că dreptate au aceia care au atribuit,...

1

din foarte multe puncte de vedere. Le prezint din nou, pentru că este o chestie
importantă, care merită să fie dezvoltată.

Părerea mea este că, în teoria dlui Russo, nu ni se poate arăta ce l-ar fi îndemnat pe
călugărul acesta din secolul al XVII-lea să scrie o astfel de carte. Noi cunoaştem secolul
al XVII-lea, care e o vreme clasică românească având alte preocupări. Nimeni nu se
gândea atunci la Neagoe Basarab. Dacă el exista pe vremea aceea, era doar ca
înaintaş al lui Radu Şerban, urmaşul lui Mihai Viteazul: se simţea nevoia de a se lega
persoana domnului cu Basarabii de dinainte, şi nici nu era clar de care Basarab era
vorba. Cel dintăi lucru pe care l-a făcut, apoi, Matei Basarab când a început domnia lui
a fost să spună că este urmaşul „marelui Basarab“, dar care anume Basarab, nu se
preciza. În secolul al XVII-lea Basarab Neagoe trăia doar în amintirea ctitoriilor sale.
Sub raportul acesta, pe vremea lui Şerban Cantacuzino, care a refăcut Biserica
Episcopală din Argeş, a fost oarecare amintire a lui. Când a fost să se

1
Rând lipsă în original (n. ed.).

compileze cronica generală a principatului muntean, a întrat în ea şi Viaţa Patriarhului
Nifon şi unele amănunte culese din alte izvoare cu privire la secolul al XVI-lea. Aici era
o necesitate de a avea o expunere neîntreruptă a vieţii principatului, nu a poporului,
care — o recunosc — se îndrepta, altfel, către Neagoe. Secolul al XVII-lea este un
secol de legiuiri, şi Neagoe nu a fost legiuitor. Secolul al XVII-lea, pe urmă, a fost un
secol, într-adevăr, adânc religios, dar în alt sens, în legătură cu pravilele, cu predicile
din cărţile clasice, cum se va vedea. Pe de altă parte, călugăria nu era un produs al
atmosferei timpului. Călugăria din acest secol este o instituţie de decadenţă între două
epoci strălucitoare ale vieţii monacale: epoca veche, încă plină de cultură slavonă — şi
ea acum în plină decadenţă, căci toată sforţarea lui Matei Basarab şi a lui Vasile Lupu
nu a putut-o învia — şi epoca de înflorire culăgurească a secolului al XVIII-lea, epoca lui
Paisie, care, în ce priveşte împrumuturile, este o epocă de adăncă influenţă a literaturii
greceşti, epocă în care se traduce o mare parte din bogata literatură teologică a
Bizanţului. Prin urmare pe călugăr nu-l putem localiza, şi în istorie lucrul de căpetenie
este să poţi aşeza în timp pe cineva. Nu poţi coborî în mijlocul unei societăţi pe cineva,
care, vădit, nu are nici un fel de legătură cu ceea ce constituie esenţa acestei societăţi.

Dar, adaug, pretinsul călugăr putea el să cunoască Sfânta Scriptură, călugărul putea
să cunoască Dioptra, deşi eu nu am găsit întrebuinţată Dioptra în secolul al XVII-lea în
literatura românească: călugărul putea să aibă ştiinţă de Varlaam şi Ioasaf

1
.
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Admit pentru secolul al XVII-lea un lucru: traducerea din slavoneşte a Învăţăturilor lui

Neagoe Basarab, pentru că nici prin cap nu-mi trece să afirm că la începutul secolului al
XVI-lea s-a scris în româneşte; şi prin urmare traducerea în româneşte din al XVII-lea
este evident în stil din această vreme şi corespunde aceleiaşi necesităţi formale şi
numai mănăstireşti care a făcut pe Udrişte Năsturel să prezinte pe Varlaam şi Ioasaf în



întregime, iar nu numai în fragmente.

Să admitem că acest călugăr era în cunoştinţa tuturor acestor izvoare; cu toate
acestea el nu putea să ştie un lucru: nu putea să ştie normele de domnie din secolul al
XVI-lea; şi un întreg capitol din Învăţături cuprinde sfaturile asupra felului cum trebuie să
se poarte domnul în toate împrejurările; cum să stea domnul la masă, cum să
vorbească el cu boierii, cum să primească soliile străine, ce atitudine să aibă faţă de
turci, cum să meargă la război, cum să se poarte în pribegie, care a avut pe vremea
aceea un anume caracter. Este un suflu războinic admirabil în această parte a operei
discutate.

Este, evident, o epocă în care turcii veneau altfel decât în vremea lui Matei Basarab.
Acesta nu-şi ascundea bogăţiile: el trăia când sultanul se bătea în Mesopotamia şi ţara
era cu desăvârşire scutită de astfel de întâmplări; aici este momentul din secolul al XVI-
lea când se crezuse cu putinţă ca un Basarab lepădat de lege, un Mohamed-beg, să
ajungă în scaunul lui Vlad Ţepeş; este oglindirea unei întregi epoci războinice pe care
nu putea să o cunoască acolo, în pacea mănăstirii, călugărul din secolul al XVII-lea,
care nu avuse unde auzi sunete de trâmbiţă şi glasuri de asalt.

Pe alocuri, pare că vezi toată purtarea lui Mihai Viteazul la Călugăreni. Şi, arătând că
domnul trebuie să steie totdeauna pe un anume loc în luptă, lângă steaguri, scriitorul îl
îndeamnă încă
 o dată să nu părăsească ţara: „din ţara voastră să nu ieşiţi, ci să şedeţi cu boierii
voştri“, adică tocmai aceea ce a făcut Ştefan cel Mare la 1476, ceea ce a făcut Petru
Rareş la 1538, când s-au băgat cu toţii în adâncul Carpaţilor. Şi, la urmă, în acest
pasagiu privitor la război, se spune: „măcar de ţi s-ar întâmpla şi moarte, iar numele tău
va rămânea pe urmă în cinste“.
 Toată partea aceasta ar trebui desfăcută şi răspândită, căci este
b. o adevărată carte de învăţătură pentru vitejie. Înainte de toate să avem simţul
realităţilor şi simţul realităţilor ne spune că aceste „învăţături“ sunt un produs al spiritului
militar de la începutul secolului al XVI-lea.

Dar Neagoe a putut foarte bine să scrie acestea. Ce însemna să „scrii“, pe vremea
aceea? Însemna să lucrezi în colaboraţie cu un altul. Împăratul Constantin
Porfirogenetul a „scris“ cutare carte cu privire la administraţia Imperiului bizantin?
Desigur nu a scris-o cu mâna lui: a avut înaintea lui izvoare şi a fost cineva care a
redactat sub auspiciile lui. Şi Neagoe a avut desigur un astfel de ajutor, dar sunt fără
îndoială şi părţi dictate de dânsul. Dealtfel, ştiri că astfel de dictări se puteau face la noi
în acea vreme le avem şi prin scrisorile lui Petru Şchiopul — foarte interesante. Ar fi de
cel mai mare interes ca un om familiarizat cu sintaxa latină să facă un studiu asupra
acestor scrisori ale lui, un studiu de sintaxă românească aşa cum se poate gâci sub
cuvintele scrise în latineşte. Vestitele scrisori ale lui Mihai Viteazul scrise în latineşte au
fost şi ele dictate. Şi, dacă s-a scris în sensul arătat la 1600, de ce nu s-ar fi putut scrie
pe la 1520 de Neagoe Basarab?

Sensul cuvântului „autor“ este cu totul altul pentru acea vreme şi cu totul altul pentru
timpul nostru. Nu trebuie să ne luăm după sensul foarte precis, foarte conştient şi
integru al nostru, pentru
o epocă de aceasta, instinctivă, în care orişice găseai bun într-o operă veche reţineai
pentru a face o operă nouă.



Dar să ne mai gândim la un lucru: Neagoe Basarab este însurat cu o principesă
sârboaică, având ambiţii bizantine, crescută în tradiţia literară a Bizanţului şi, precum o
dovedeşte Biserica Episcopală din Argeş, şi în tradiţia artistică a Bizanţului. S-a văzut
că Elena-Ecaterina din Moldova, soţia lui Petru Rareş, a provocat opera lui Macarie, din
care a ieşit pe urmă opera cealaltă, imitată după Manase. Atuncea de ce Despina Miliţa,
de la Bucureşti, nu ar fi îndemnat la acelaşi lucru la care a îndemnat şi Elena-Ecaterina
de la Suceava? Dar însuşi numele acesta de Teodosie însemna o ambiţie. Căci
Teodosie nu e după Teodosie cel Mare, ci după Teodosie al II-lea, împăratul bizantin
foarte bine cunoscut din secolul al V-lea. A numi pe cineva Teodosie, indiferent dacă
numele venise de la tată sau venise de la mamă, arată o altă concepţie a domniei:
concepţia care se vede din atmosfera literară a timpului, o mare mândrie imperială.
Dacă ar fi fost vorba de fiul, numit cu nume de ţară, al unui biet domn fără legături cu
tradiţia împărătească bizantină, ar fi altfel; dar este vorba de Neagoe şi nu se poate
admite pentru dânsul o lipsă de intenţie în numirea fiului Teodosie.
Şi adaug: călugărul ar fi trebuit să fie, pe lângă toate, şi foarte bine informat în ce

priveşte familia lui Neagoe, să ştie care au fost fiii lui, morţi înainte de momentul când s-
a alcătuit cartea şi despre care vorbeşte atât de duios. El ar fi trebuit să ştie cine era
mama lui, şi ea plânsă în aceste frumoase rânduri de jălanie. Lucrul acesta, s-ar zice,
putea să-l ştie un călugăr de la Argeş. Dar în cazul acesta călugărul ar fi spus ceva în
legătură cu biserica aceea de care atârna el, şi asupra acestui aşezământ artistic şi
religios, care venea de la Neagoe, nu este nici un cuvânt.

Iată, sunt plângeri, aşa-numite „threne“, de acestea în literatura bizantină, dar, întru
cât pot judeca eu, psihologiceşte, nu filologic, mi se pare că greu s-ar putea nimeri o
notă aşa de sinceră, de cineva care ar fabrica, pe numele lui, sau pe numele altuia, o
operă literară, ca în cuvintele cu privire la Petru, fiul lui Neagoe, mort în cea mai fragedă
copilărie.

Iar, dacă este vorba de o ultimă dovadă, formală, atunci dovada este următoarea:
între cărţile lăsate de Petru Şchiopul, când a murit în Tirol, la Bozen-Bolzano, şi care au
intrat în colecţia arhiducelui Ferdinand, se află şi învăţăturile către domn în privinţa
felului cum trebuie să se poarte cu boierii la masă. Acestea sunt însă un capitol al
Învăţăturilor lui Neagoe. Prin urmare la 1594, când a murit Petru-Vodă, exista forma
slavonă a Învăţăturilor, Petru-Vodă avea un fiu, faţă de care simţea tot atâta duioşie ca
şi Neagoe pentru Teodosie şi acel fiu era menit ca şi Teodosie să se stingă în floarea
vârstei între străini — Teodosie a murit la Constantinopol, iar Ştefan, frumosul fiu de
domn cu părul bălan revărsat pe umeri, cu ochii albaştri şi faţa albă surâzătoare, s-a
prăpădit între nemţi, la Innsbruck — cu aceleaşi preocupaţii. El a strâns deci cu atâta
grijă capitolul acesta care servea pentru învăţătura în străinătate a fiului lui. Ştefan era
întovărăşit acolo în străinătate de un călugăr, care a ajuns în urmă mitropolit, şi printre
hârtiile lui Petru Şchiopul s-a găsit o foaie în care se cuprinde o lecţie de cronologie
pentru coconul domnesc: anii pe care trebuie să-i înveţe el pe de rost. Şi prin urmare
capitolul acela făcea şi el parte, ca şi foaia care din fericire ni s-a păstrat, din cărţile de
şcoală ale copilaşului domnesc.

Mi se pare că este greu să se aducă o argumentaţie mai deplină decât aceasta. Aş
putea să mai trimit la cutare scrisoare a lui Stan Jianu, tipărită de mine în Studii şi
documente, VIII, în care se poate vedea, pe la 1790, aceeaşi dragoste a unui părinte
faţă de copilul la care ţine ca la ochii din cap şi aceeaşi durere părintească.



Dar subiectele româneşti din literatura noastră nu se mărginesc la Învăţăturile lui
Neagoe. Peste întreaga epocă în care am arătat izvoarele de imitaţie străină, cu
cronicile lui Macarie şi Eftimie şi ale urmaşilor lor, într-o formă cu mult mai scurtă, fără
atâtea elemente de literatură împrumutată din izvoare bizantine, cum e cronica lui
Azarie, mergând până la Petru Şchiopul şi până la clădirea mănăstirii Galata de lângă
Iaşi, unde acum era lăcaşul de însemnare a analelor domneşti, se ajunge, cu sfârşitul
secolului al XVI-lea la o literatură de traduceri, cum este aceea a Istoriei Troadei şi a
Alexandriei, tot după izvoade de dincolo de Dunăre, care sunt legate de epoca, de
faptele şi de valoarea inspiratoare, răscolitoare de inimi, a lui Mihai Viteazul.

Nu se poate concepe o epocă de înaltă literatură fără o activitate puternică a
societăţii şi nu se poate concepe o activitate puternică a societăţii fără răsunet în
literatură. Nu vorbim de stărpiciunea marelui război; fiindcă vreo zece ani n-ajung ca să
se dezmeticească lumea, ci trebuie o perspectivă cu mult mai largă ca să se inspire
cineva din imensa frământare. Dar o epocă tragică, de luptă, de suferinţe şi de mari
aspiraţiuni glorioase, încununate un moment, ca a lui Mihai, a trebuit să trezească
opere literare proprii. Şi, mai întâi, Mihai Viteazul el însuşi a trebuit să le dorească, el
care avea lecturi greceşti într-o vreme de înviere a conştiinţei neamului grecesc. Pe
vremea aceea Mihai Cantacuzino Şaitanoglu, fiul lui „Şaitan-Satana“, descendent din
vechii Cantacuzini, dispunea de scaunele domnilor; bine văzut la Poartă, păzit de
ieniceri, cu gardă de zi şi de noapte, el purta în pecetea lui vulturul imperial cu două
capete. În Constantinopol ca şi în depărtata Albanie, ca şi în toată lumea sârbească,
hrănită cu atătea amintiri ale Alexandriei, se voia o înviere a tuturor creştinilor. Era deci
o atmosferă care desigur cerea viaţă literară. Câţiva germani care au fost la Constan-
tinopol pe acea vreme vorbesc de vechiul suflet creştin, trăind în această capitală a
imperiului turcesc, deşi o bucată de vreme amorţit prin cucerirea de turci a Bizanţului.
Cine venea de acolo, ca şi un fanariot trecut prin Viena ori un român din vremea
Regulamentului Organic care s-ar fi întors din Paris, era plin de această atmosferă
bizantină. Mihai Viteazul s-a întors şi el astfel înnoit din faţa mormântului lui Constantin
Paleologul, care arunca până foarte departe o mistică strălucire; ca un stâlp de foc a
ieşit din mormântul ultimului împărat constantinopolitan.
Şi atunci Mihai a însărcinat pe Logofătul Teodosie să facă o cronică în care să se

scrie istoria faptelor sale. Teodosie avea o scriere foarte frumoasă de cărturar, cum şi
Mihai avea o iscălitură de o deosebită distincţie, în care se vede o deprindere cu literele
latine; nu este exclusă chiar o oarecare cunoştinţă a unei limbi occidentale de către
dânsul.
Şi Teodosie a scris cronica: ea însă s-a pierdut. Din fericire avem cuprinsul ei, deşi

nu în slavoneşte, dacă n-a scris-o în româneşte — ci în latineşte, anume într-o operă a
unui silezian, BaltazarWalther, care, trecând pe la noi, a găsit cronica Logofătului, a
introdus în ea fel de fel de explicaţii suplimentare, care formează partea întăia a operei
sale, iar în partea a doua a păstrat cronica aceasta de care vorbeam

1
.

Dar, alături de această cronică, lucra, născându-se din conştiin-ţa maselor adânci, şi
balada. Nu mai vorbesc de ceea ce fac străinii, cum, de pildă, un Stavrinos, care a pus
în versuri greceşti, dar de
o formă foarte asemănătoare cu a poeziei noastre populare şi vădind o influenţă foarte
puternică din Alexandria, cariera aceasta a lui Mihai Viteazul, cu lupta de la Călugăreni,



cu Mihai în faţa turcilor apărând cu toporul în mână: cartea populară grecească
răspândită a „Vitejiilor“ lui Mihai

2
.

Nu vorbesc, iarăşi, de poemul străin făcut în genul lui La Gerusalemme liberata a lui
Torquato Tasso, de către un grec din Creta, Gheorghe Palamed, care avea, ca toţi
cretanii, o cunoştinţă destul de adâncită a literaturii italiene contemporane şi care, cu
Tasso înaintea ochilor, a reluat povestea aceasta a lui Mihai Viteazul

3
.

Nu este vorba nici de unul, nici de altul din aceste izvoare străine, pentru că ele nu
vin de la noi, deşi sunt în legătură cu epoca lui Mihai, ci este vorba de acel izvor care şi
el este în legătură cu epoca aceasta de extraordinară vitejie. Balada, cântecul
bătrânesc, împrumutat de la sârbi, care şi ei primiseră acest cântec de la

1 
Aveam această cronică în latineşte, retipărită de Al. Papiu Ilarian în Tezaurul de

monumente istorice, împreună cu o traducere dedesubt, care ar putea fi revăzută de
cineva, care ar face astfel din această cronică o lectură foarte plăcută şi pentru vremea
de astăzi.

2 
A fost şi ea cuprinsă în colecţia lui Papiu Ilarian.

3 
Se găseşte în Bibliothèque hellènique a lui Emile Legrand, fără traducere, şi ar

trebui să se facă o traducere după dânsa.
alţii, balada reuşise să se lege adânc de împrejurările de aici. Pentru această epocă
întâlnim în „cântecele bătrâneşti“ nume ca Gruia lui Novac, care fără îndoială trebuie să
fie pus în legătură cu boierul Baba Novac, căpetenie a lui Mihai. Radu Calomfirescu îşi
are şi el balada. Toate acestea ne fac să credem că vor fi fost şi cântece cu Mihai
Viteazul, care însă s-au pierdut. Căci balada lucra necontenit înainte la noi, baladă
domnească, baladă boierească, precum e balada din Moldova în care se vorbeşte de
un Vartic, boier al lui Petru Rareş.

Dar mai avem şi altceva decât aceasta: avem cronica românească scrisă în
româneşte.

Mihai Viteazul a cerut cronica oficială, dar lângă dânsul erau şi boieri; între boierii
aceştia, cei mai puternici, având o mulţime de sate, putând forma o oaste întreagă pe
care să i-o pună la dispoziţie domnului, erau fraţii Buzeşti. Aceştia aveau conştiinţa
faptului că Mihai Viteazul fără de ei nu ar fi fost nimic; ei se simţeau reprezentanţi ai
ţării, punând puterea ţării la îndemâna domnului; credeau că întrupează vitejia
extraordinară a neamului, ieşită din legendă şi cântecele bătrâneşti. Şi, atunci, ei au
cerut logofeţilor lor să scrie, ca pentru dânşii, scoţându-i pe dânşii în rândul întăi,
arătând cel mai mic fapt în care ei au fost amestecaţi, povestea epocii lor. Povestea
aceasta este cuprinsă în aşa-numita Cronică anonimă a Ţării Româneşti, pe care
trebuie să o atribuim lui Stoica Ludescu.

Povestirea începe cu o simplicitate extraordinară. Nu este acel avânt, acel sentiment
de pitoresc, acea duioşie şi putere de emoţie, care formează caracterul întregii noastre
literaturi populare şi pe care am recunoscut-o şi în povestirea despre pribegia lui Petru
Rareş. Toate acestea nu le avem aici: sunt numai rânduri simple ale unui om de
ispravă.

Limba este de atunci, dealtfel potrivit cu starea de spirit pe care o constatăm şi din
inscripţia de pe piatra de mormânt a lui Stroe Buzescu. Puţină vreme după moartea lui



Mihai Viteazul, Radu Şerban, urmaşul lui, a dat o luptă cu tatarii în părţile Teleajenului
între Ogretin şi Teişani. Tatarii se istoveau dând asalturi zădarnice împotriva tranşeelor
ordonate de italianul venit în ajutorul lui Radu-Vodă, Tommaso Cavriolo; atunci ei, care
ştiau şi româneşte, au început a batjocuri pe cei care stăteau ascunşi înăuntrul
tranşeelor, şi, ca urmare, a ieşit singur Stroe Buzescu de o parte şi un tatar de alta, din
neamul hanului, şi s-au bătut; tatarul a fost învins, însă şi Stroe Buzescu a murit mai
târziu, de rana primită atuncea. Şi soţia lui a pus pe piatra mormântului întreaga
poveste în cuvinte româneşti, încheind cu acest strigăt: „şi nu fu pre voe câinilor de
tatari“. Strigătul, cu totul neobişnuit pe o piatră de mormânt, strigătul acesta ţâşnit din
inima văduvei care se mângâie că soţul ei a stropit cu sângele lui biruinţa, face cât o
cronică întreagă.

Dar avem pe Mihai Viteazul însuşi, care rosteşte, nu, ca Ştefan cel Mare, câteva
cuvinte de război sau câte o proclamaţie după 1475 ori şi un strigăt de durere transmis
prin ambasadorul său Veneţiei, ci pe Mihai care vorbeşte pe larg, de două ori, despre
gândurile, isprăvile şi suferinţele sale. O dată înainte de catastrofa din 1601, a doua
oară, când, fugar, ca şi Petru Rareş, cu câţiva călăreţi lângă dânsul, după ce fusese
bătut în părţile Buzăului, ale Argeşului, ajunsese la împăratul, nu ca să-l roage, ci pentru
a-şi arăta dreptatea. Un memoriu al lui Mihai Viteazul către Rudolf al II-lea, într-o latină
de cancelarie care nu-i poate întuneca limpeziciunea gândului sincer şi îndrăzneţ, era
cunoscut de mult. Altul, printr-un hazard fericit a fost găsit în Arhivele din Florenţa, de dl
Pernice, publicat într-o revistă italiană, semnalat de mine la Academia Română şi redat
în traducere  românească într-o bibliotecă populară din Ardeal. Mihai înfăţişează acolo
toată viaţa lui, într-o expunere splendidă: într-adevăr o pagină de înaltă literatură.
Spune cum a ajuns la domnie, ce greutăţi a întâlnit, cum a putut să se apere de greu
împotriva năvălirilor turceşti şi tătăreşti, în ce situaţie a fost pus prin lupta pe care a
început-o, şi, înainte de toate, ceea ce răsună de la un capăt la altul al documentului
este acest strigăt: eu nu o fac pentru mine, o fac pentru voi, pentru toată creştinătatea;
pentru ea m-am pus în primejdie pe mine şi această biată ţară a mea, pentru binele ei;
deci nu mă ajutaţi pe mine pentru mine, ci sunteţi datori faţă de voi înşivă să mă ajutaţi.

Puneţi alături tânguirea lui Ştefan cel Mare către Veneţia de ceea ce spune Mihai
Viteazul, şi veţi vedea cum, în aceleaşi împrejurări, de-a lungul vremurilor a răsunat,
prin oamenii pe care i-am avut în momentele mari, acelaşi glas al ţării.
Aceste două lucruri: spiritul de jertfă şi strigătul către dreptate care nu moare niciodată,
sunt notele caracteristice româneşti care ni se înfăţişează deplin în aceste scrieri cu
adevărat nemuritoare, care sunt — cu voia oricui, şi în orice limbă ni s-ar prezenta —
literatură.

IV. CUVÂNTUL ROMÂNESC ÎN SCRIPTURÂ

Odată, traducerile din secolul al XV-lea fuseseră formate în anume colţuri şi păstrate
în anume margini. Dar în veacul al XVI-lea, în a doua jumătate, apar Catehismele,
traducerile bisericeşti, făcute în Ardeal, supt influenţa luteranismului, şi pe care saşii le-
au plătit şi au căutat a le răspândi, ca şi, mai ales, acelea ieşite din biserica oficială,
calvină, care avea un „superintendent“ al ei, priveghind această organizare patronată de
stat şi introducând prin sfat, şi, la nevoie, cu de-a sila, limba românească în biserică,
înlocuind cărţile slavone pe care în batjocură le numea boscoade, prin traducerile



husite, patronate şi de saşi, încurajate şi de guvernul calvin din acel moment al
Ardealului. Toate acestea însă — Evanghelii, Psaltiri, slavo-române, româneşti, o Palie,
un Vechi Testament tradus în româneşte, de preoţi bănăţeni, aşteptând şi explicaţii ale
Scripturii traduse din ungureşte — aveau un caracter revo-luţionar. În ceea ce priveşte
pe domnii Moldovei şi ai Ţării Ro-mâneşti, ei au avut o atitudine de hotărâtă reprobare a
acestor traduceri, care treceau peste dogma limbii sfinte, care ieşeau dincolo de
marginile stricte pe care le trăgea biserica de stat. În lucrările acestea, care mergeau
din om în om, cu oarecare frică şi pază, cu bucuria care iese din lucrurile oprite, avea
omul gândul că-şi atrage, dacă nu blestemul bisericii, totuşi o dezaprobare care putea
merge până la prigoană.

Pe când către sfârşitul secolului al XVI-lea lucrurile nu mai sunt aşa. Însăşi biserica,
măcar în Muntenia, începe a vedea cu mult mai larg aceste traduceri în româneşte:
dogma slavonă a fost oarecum, în parte, părăsită. Între biserică şi între limba ţării s-a
stabilit atunci o legătură care nu exista, nu putea să existe înainte de aceasta. Natural,
totdeauna bisericile organizate au frică de noutăţi, ele sunt strâns legate de tradiţie. Şi
cât de lungă este tradiţia creştină nu numai în ceea ce priveşte dogma, dar şi în ce
priveşte textul rugăciunilor! Numai în ce priveşte predica, libertatea era cu mult mai
mare, şi predici în limba românească trebuie să fi existat din vremuri foarte vechi
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ceea ce priveşte oamenii care compuneau biserica, poate avuseră şi ei aceleaşi dorinţe
de a ieşi din cadrele vechi, totuşi tradiţia era aşa de puternică, încât biserica nu se
putuse hotărî să ia o măsură contrară tradiţiilor celor vechi, cum, odinioară, cu secole în
urmă, abia căpătaseră un Chiril şi un Metodiu dreptul de a întrebuinţa în liturghie limba
slavonă veche în locul celei greceşti.

Totuşi, a venit un moment, în principatul muntean, când, la o întrebare făcută din
partea tipăritorilor de cărţi româneşti din Ardeal, dacă nu s-ar putea ca pe lângă
Cazania care exista, Cartea de învăţătură calvină, răspândită în anumite regiuni sub
influenţa, cum am spus, a statului şi a nobilimii ungureşti, să se ofere şi o altă Cazanie
ortodoxă, care să nu poată fi bănuită, dând un text aprobat de biserică şi putând fi astfel
răspândită pretutindeni — e vorba de Cazania de la Braşov, din 1580 — ierarhii
munteni au trimis vechiul „tâlc“ al lui Teofilact, arhiepiscopul Bulgariei, carte sigură, pe
care credincioşii bisericii răsăritene o pot întrebuinţa fără nici un fel de frică. Aceasta
înseamnă însă un foarte mare lucru: biserica ieşea de sub influenţa exclusivă a limbii
slavone.

Şi un alt semn. La începutul secolului al XVII-lea, undeva, prin Oltenia, trăia un
călugăr a cărui biografie desigur nu se va putea
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secolului al XVII-lea.
face niciodată, fie măcar în forma cea mai simplă; nici numele nu i se poate lămuri
deplin, căci uneori este într-o formă, alteori în alta: Mihail Moxa sau Mihail Moxalie.
Călugărul avea cunoştinţe de slavonă, fiind poate în legături cu Vidinul, cu Diiul, cum se
spune şi până acuma. Călugărul acesta a început a traduce şi a dat o parte a unei cărţi
care nu exista până atunci în româneşte. Istoria, pentru vremile mai vechi, aceasta
însemna Biblia. Dincolo de Biblie, era ceea ce-şi aducea aminte fiecare. Analele din
mănăstiri, pe care de fapt nu cred că le citea cineva. Letopiseţul de la Bistriţa,



Letopiseţul de la Putna, cronica după Manase a lui Macarie, a lui Eftimie, şi, mai târziu,
cronica lui Azarie nu erau cărţi care să se adreseze poporului şi nu le citeau nici măcar
boierii. Ei cunoşteau istoria ţării după tradiţie. Prin urmare, dacă istoria ţării lor nu o
cunoşteau, cu atât mai mult nu aveau nici un interes pentru ceea ce numim istorie
universală. De la un timp însă, unii cărturari, şi în special cărturarul de care vorbesc, au
căutat să-şi explice ce legături ar putea să aibă domnii Ţării Româneşti şi ai Moldovei
cu ceea ce se petrecuse mai înainte. Existau anume cronografe care împrumutaseră
sistemul lor de la Bizanţ. Se cuprindea în ele o istorie universală, care pornea de la
facerea lumii, făcea legătură cu Biblia, cu istoria romană şi istoria bizantină, cu istoria
statelor post-bizantine, sau alături de Bizanţ, de dincolo de Dunăre, sârbi şi bulgari, şi
era firesc să se cerce a se duce mai departe aceste cronografe, căci viaţa politică a
creştinătăţii nu trebuia să fie întreruptă; era un sultan la Constantinopol, dar sultanul
acesta, deşi împărat şi succesor al împăratului bizantin, totuşi nimeni nu se putea gândi
să-l considere pe el drept continuator adevărat al tradiţiei creştine a Bizanţului.

Se puteau gândi, deci, oameni de la noi, sau şi de dincolo de Dunăre, dacă tradiţia
aceasta, care ajunsese la Bizanţ şi trecea pe la sârbi şi bulgari, nu ar putea fi continuată
şi în părţile noastre. Şi s-a ajuns astfel a se face cronografe care cuprind ceva din
istoria poporului românesc. Foarte puţin, dar cuprind ceva. Sunt astfel, cum am mai
spus, forme de cronografe care trec până la istoria principatelor noastre, până la 1620,
noi prezentându-ne ca înşişi continuatorii împăraţilor bizantini, care, altfel, erau
reprezentaţi de sultan.

Moxa a făcut o traducere după un astfel de text. Traducerea lui a fost socotită la
început o operă originală. Hasdeu i-a dat o ediţie nouă în acea frumoasă şi ciudată
carte care se cheamă Cuvente den bătrâni. Dar, mai târziu, Ion Bogdan a găsit textul
bulgăresc original, căci de fapt nu e decât o traducere într-o limbă încă foarte
aproximativă şi nedibace în a cuprinde un subiect care până atuncea nu fusese
niciodată îmbrăcat în româneşte. Ceea ce Mihail Moxa adaugă ca lucruri privitoare la
noi e foarte puţin; data întemeierii Moldovei, luată fără îndoială din analele moldo-
veneşti — şi ar fi foarte interesant să se ştie cum a ajuns călugărul oltean să cunoască
analele slavone ale Moldovei; ar trebui să admitem un fel de circulaţie între mănăstiri,
schituri de călugări între dânsele.

Cartea aceasta, lucrată grosolan de călugărul care a lucrat şi la nomocanoane, adică
legiuiri bisericeşti, aşa cum fuseseră în Bizanţ — de partea aceasta va fi vorba pe urmă
— a fost făcută sub influenţa şi din îndemnul unui vlădică, episcopul de Râmnic Teofil.
Avem a face, deci, cu pătrunderea în biserică a limbii româneşti pe vremea când
îndemnul unui mitropolit muntean spunea ce anume să se traducă, pentru ca astfel
Cazania să se poată citi şi în biserica noastră româneşte. Şi este vorba de un episcop
de Râmnic care ocroteşte pe călugărul vulgarizărilor în materie de învăţătură, care a
prefăcut cronograful în limba românească. Biserica se împacă astfel cu limba vulgară.

În acelaşi timp în care biserica ajungea la această hotărâre, foarte bogată în urmări,
statul, de multe ori de nevoie, făcea acelaşi lucru. Întăi Simion Movilă, domn muntean
de uzurpaţie, frate de domn moldovenesc, venit cu ajutor polon şi cutreierând ţara de la
un capăt la altul, urmărit de duşmanul mult mai puternic decât dânsul, nu-şi poate
organiza, la începutul secolului al XVII-lea,
o cancelarie slavonă. Rivalul lui mai fericit, Radu Mihnea, om învăţat, care fusese pe la
Veneţia şi pe la Muntele Atos şi care era cu desăvârşire la înălţimea prinţilor de pe



vremea aceea, foarte pompos, cu o curte strălucită, care se încunjura de o gardă îmbră-
cată în costume frumoase şi care şi-a făcut un palat la Hârlău, avea fără îndoială o
cancelarie slavonă şi prin urmare dădea documente în limba slavonă. Al treilea
concurent la domnie, Radu Şerban, este un simplu boier, ridicat de boierii ceilalţi, pentru
a fi continuator al tradiţiei lui Mihai Viteazul; el are astfel un sprijin foarte puternic în
boierimea luptătoare de ţară, care este cu dânsul; şi la el e o cancelarie, şi prin urmare
actele lui sunt în slavoneşte. Numai când, pribeag, părăsit şi sărac, va fi să-şi facă mai
târziu, la Viena, testamentul, pentru că nu avea la îndemână logofăt de slavoneşte — şi,
din ţară, boierii lui Radu Mihnea i se adresează într-una din cele mai admirabile scrisori
care s-au scris în româneşte — limba pe care o va întrebuinţa va fi cea româ-nească.
Pe când Simion Movilă, care se găseşte într-o situaţie cu mult mai rea, silit să
rătăcească înainte de a se întoarce bătut, cu picioarele legate sub burta calului din
porunca tatarilor, în Moldova lui, acesta scrie, de nevoie, româneşte.

Aşa, prin anii 1620—1630 limba românească începe să pătrundă chiar şi în actele
publice, pe lângă inscripţiile de mormânt. Până acum limba aceasta de foarte multă
vreme era întrebuinţată în corespondenţa privată şi în acele zapise care pregăteau
actele solemne.

Acuma venim la efectele pe care a putut să le aibă tolerarea limbii romăneşti de către
biserică şi acest amestec din ce în ce mai puternic al limbii populare chiar şi în actele de
stat. Nu-şi poate închipui cineva îndeajuns bucuria pe care o poate simţi un popor, în
straturile lui adânci, atuncea când înţelege cuvântul lui Dumnezeu, actele privitoare la
administraţia lui, care nu i se mai adresează într-o limbă necunoscută, atunci când el
prinde şi înţelege ceva literatură şi când păturile de sus binevoiesc să-i vorbească: la
orişice popor care are într-însul puteri sufleteşti, aceasta înseamnă o adevărată
înflorire, şi înflorirea aceasta se simte şi la noi.

De câte ori ni se prezintă, din secolul acela, un manuscript, pe care ni l-a păstrat
timpul, de obicei neîngăduitor, din el se desface
o viziune, confuză încă, dar adânc mişcătoare.

Desigur s-a simţit în acest secol un foarte mare avânt de bucurie, de îndrăzneală, de
hărnicie prin mănăstiri, prin unele curţi episcopale şi mai târziu chiar printre laici. Limba
aceasta, prin urmare, nu era un lucru de ascuns, un lucru de lepădat, care să dispară
de la sine înaintea maiestăţii limbii bisericeşti, a limbii oficiale, a limbii celor mari, ci era
şi ea o limbă în care se poate rosti cuvântul lui Dumnezeu şi istoria omenirii, care putea
să apară în Cazanii şi Cronografe. Şi atuncea a început o muncă modestă, anonimă, în
toate colţurile pământului românesc. Nu s-a făcut până acuma statistica tuturor
manuscriptelor în care ni se prezintă Sfânta Scriptură, deosebit de Vieţile Sfinţilor sau
de predici. Dacă s-ar căuta, de către tineri de pildă, atent, mai ales prin Ardeal,
străbătându-l sat de sat şi răscolind bisericile, cred că s-ar putea găsi o mulţime de
astfel de dovezi ale imensei munci smerite a unor oameni care, fără să ştie unii de alţii,
căutau să strămute în limba românească ceea ce mai târziu dincolo de cuvântul
Domnului a trecut pentru a crea o întreagă literatură populară. În acest Ardeal am găsit
fragmente din Vieţile Sfinţilor, anume o Viaţă a Sfintei Paraschive, dar manuscriptul nu
l-am ridicat şi astăzi desigur că nu mai există. Altă dată am găsit, între manuscriptele pe
care le am, o Viaţă a Sfântului Teodor Tiron, care nu aparţine însă aceleiaşi regiuni.

Dar încercările acestea de a se da încă de atunci Vieţile Sfinţilor, traducerea
Psalmilor şi a Evangheliei, de către oameni care nu aveau cine ştie ce învăţătură înaltă



şi care deprinseseră numai puţină slavoneşte, au rămas în manuscript. Oamenii aceştia
în mănăstirile lor, în bisericuţele lor traduceau aşa, pentru plăcerea lor; nu le trecea prin
minte că opera lor ar putea să fie tipărită. Dar, mai târziu, la 1670—1680, cărturarii,
preocupaţi de tipar, nu au pornit din capul locului, ci de la traducerile acestea naive,
încercate prin deosebite locuri pentru a contribui la forme mai înalte în care se resimte
totuşi înfluenţa încercărilor anterioare. Biblia lui Nicolae Milescu, care a apărut odată în
manuscript la Bucureşti şi pe care am cumpărat-o, cred — nu ştiu dacă se mai
păstrează sau dacă face parte din lotul celor trimise la Moscova
— acea admirabilă carte este o lucrare colectivă: nu e cevaasemănător cu Biblia lui
Luther sau cu Sfânta Scriptură în engle-zeşte din secolul al XVI-lea, care s-au făcut de
la început fără nici
o pregătire anterioară; aici avem a face cu un bun popular colectiv al poporului
românesc. Marea însemnătate a Bibliei din 1688 stă deci tocmai în faptul că tot ce se
lucrase mai înainte, în deosebitele provincii ale poporului românesc, a fost cercetat,
adunat şi fixat într-o formă definitivă, şi astfel pentru acea vreme Biblia de la 1688 este
o operă de unitate naţională, am putea chiar spune că este cea dintăi operă de unitate
naţională în acel domeniu moral de unde pleacă pe urmă toate celelalte.

Aş vrea să nu fiu învinuit de prea multă îndrăzneală dacă voi căuta să fac aici o
apropiere din domeniul vast al istoriei spiritului universal, când voi spune că în acest
curent este ceva „franciscan“. Într-un moment din evul mediu înţepenit în latineasca lui,
în teologia lui, în scolastică şi în disciplina ierarhică de fier, în biserica aceasta cu
fereştile închise, lăcătuită, zăvorâtă, printr-o minune, Sfântul Francisc a apărut ca un
nou Hristos dezrobit din păgânis-mul creştin care se alcătuiese peste doctrina
dezrobitoare a lui Isus. Atuncea a fost înflorirea cea mare a Europei catolice şi au
cutezat oamenii ceea ce nu cutezaseră înainte: adică a nu fi preten-ţioşi, şi cea mai
cutezătoare faptă a omului este tocmai aceasta: a fi simplu, a fi aşa cum l-a lăsat
eriditatea întipărită într-ânsul şi ce-i îngăduie elementele de personalitate adause pe
lângă această ereditate. Sfântul Francisc a creat astfel o întreagă mişcare, care a dat în
pictură pe Giotto, în literatură pe Dante, căci Dante nu poate fi înţeles fără de
franciscanism. Suflul mistic care se ridică peste toată ştiinţa medievală şi teologică
răsuflată şi-i dă o actualitate externă este spiritul franciscan. Şi la noi a fost tot aşa: în
locul preotului „boscoadelor“, spunând Tatăl nostru slavon, pe care poporul nu-l
înţelegea şi-l caricaturiza, făcând din Tatăl nostru slavonesc o glumă românească pe
care o întâlneşti şi acum în limbajul popular, s-a găsit posibilitatea de apropiere şi de
sufletul celui din urmă cerşetor vagabond, celei din urmă femei fără cunoştinţă de carte,
a cuvântului Domnului. În loc ca omul să stea sufleteşte afară din biserică, el intrase
înăuntrul bisericii, şi pentru prima oară simţise pe Dumnezeu într-ânsa şi într-ânsul.
Călugărul, popa smerit din satele mărunte puteau şi ei acuma înţelege cuvântul pe care
îl rosteau în lăcaşul rugăciunilor de speranţă şi mângâiere.

Dar în afară de o nouă literatură s-a mai creat şi altceva: s-a creat şi un nou stil, mai
ales în Moldova. Pentru că Moldova a fost mai mult stăpânită de influenţa acestui curent
popular care a trecut pe urmă şi în Muntenia. Sub unele raporturi Muntenia este mai
populară, precum sub raportul politic. Dar sub raportul celor culturale sunt mai populari
moldovenii.

În această Moldovă din secolul al XVII-lea sunt două personali-tăţi reprezentative în



acest domeniu. Una este mitropolitul Varlaam, care a ajuns la scaunul său fără a fi fost
vreodată episcop, ceea ce este caracteristic. A stat douăzeci de ani egumenul
mănăstirii sale, din simplu fiu de ţăran de prin părţile Odobeştilor, absolut fără nici un fel
de preocupaţii mai înalte în domeniul cultural, având ceva din felul de a fi al domnului
ridicat din ţinuturile acestea putnene, Istrate Dabija, la judecata căruia nimeni nu venea
după-masă, ci numai dimineaţa. Din regiunea aceasta aşa de pitorească şi de originală
a plecat Varlaam pentru ca să ajungă de-a dreptul mitropolit al Moldovei, lângă cel mai
luxos domn pe care, până la Brâncoveanu, l-au avut ţările româneşti, lângă Vasile Lupu
cel cu veleităţi de împărat bizantin, pentru a rămânea totuşi până la sfârşit şi a muri ca
un călugăraş modest. Când Vasile Lupu a adus tipografie, când a împrumutat de la ruşii
de apus elementele trebuitoare pentru a întemeia tiparul său de la Iaşi, când a vrut să
vădească înaintea creştinătăţii întregi că şi el, aşa cum făcuseră împăraţii bizantini de
odinioară, pe care el voia să-i imite şi în nume, dă îndemnuri şi sprijin în ale cărţii, pe
lângă celelalte merite pe care le are ca ridicător al celor mai frumoase monumente
bisericeşti, făcute doar din piatră împodobită şi suflată cu aur, el a cerut şi lui Varlaam
să dea un răspuns la Catehismul calvinesc care se tipărise în Ardeal. Varlaam a dat
„Răspunsurile“ lui.

Mergând Varlaam în Bucureşti, a făcut cunoştinţă cu cineva, cu care vom face şi noi
cunoştinţă îndată, cu cumnatul lui Matei Basarab, Udrişte Năsturel, cel cu trei nume:
Udrişte, de acasă, Oreste din greceşte şi Uriil pe evreieşte. Nimic mai interesant nu
trebuie să fi fost decât întâlnirea între Varlaam şi între Udrişte-Oreste-Uriil, unul vorbind
în moldoveneasca lui, altul exhibând slavoneasca, latineasca, greceasca şi întâmplător
şi evreiasca lui.

Udrişte l-a îndemnat şi el pe Varlaam la răspunsul pe care ca mitropolit fu silit să-l
scrie: când acest răspuns se va publica, se va vedea cât de mediocru teolog era
mitropolitul Moldovei.

Dar părintelui Varlaam i s-a cerut, de spiritul vremii, să facă şi
o Cazanie şi el a făcut pe aceea care-i poartă numele. Cea din 1580 nu mai fiinţa de
multă vreme, şi satele cereau să se dea o tâlcuire nouă a cuvântului Evangheliei.
Varlaam, fără de prea multă cercetare a izvoarelor, dă Cartea românească, învăţătură
pe Duminecile şi praznicele cele mari, din 1640. În această operă masivă, cu groasa
slovă citeaţă, de tăietură galiţiană, este desigur
o parte originală, dar stilul este al autorului: Varlaam a lăsat toată învăţătura câtă o ştia
şi o putea şti şi a vorbit pe înţelesul ţăranilor săi. De aici vine un fapt pe care l-am
constatat din Ardeal nu o dată: în biserici părăsite, din praful îngrămădit de sute de ani
poate, iese din când în când câte o foaie cu acea slovă mare, hotărâtă, în care
recunoşti imediat Cazania lui Varlaam. În biserică nu se mai slujeşte, glasurile au amuţit
de multă vreme, în cuprinsul zidurilor pustii s-a îngrămădit pulberea uitării din an în an,
din deceniu în deceniu, din secol în secol, şi cu toate acestea nu mor foile din Cazania
lui Varlaam, care arată ce legături existau cândva între toţi românii, din toate satele
cuprinsului românesc, măcar de ar fi fost pe alocuri stăpânitori de alt neam decât al
călugăra-şului ajuns mitropolit al Moldovei. Şi aceasta încă este operă de unitate
naţională, o unitate care se face în suflete, pentru că ardeleanul cere acelaşi grai pe
care îl cere şi moldoveanul şi munteanul. Nu o dată, când vine, în satele de acum, un
preot cu teologie şi vrea să introducă în mintea sătenilor lui elemente de cărturărie aşa
cum de multe ori nu le înţelege nici el singur, deşi a dat, sau, mai adevărat, tocmai



pentru că a dat examene dintr-însele, se ridică din mulţimea aceasta un glas care zice:
„Părinte, zici foarte bine, dar mai bine după cartea cea veche“. Cartea cea veche pentru
toate provinciile româneşti este această carte a părintelui Varlaam.

Pe alocuri cartea se poate asemăna în vrăjirea ei de sfinţi şi de îngeri cu o pânză a
bunului „frate“ Angelico, meşter de chipuri dumnezeieşti pentru oamenii cei buni.

Ea ar merita o retipărire în seria, pe care zăbovim s-o începem, a Tezaurului vechii
cărţi româneşti, învăţătoare de stil şi adesea şi de spirit peste rătăcirile vremilor.

Dar de la această explicaţie a cuvântului lui Dumnezeu într-o limbă oarecare de
proză, a trebuit să se treacă în curând la altceva: la cuvântul lui Dumnezeu înfăţişat în
versuri, în versurile acelea care până acuma apăruseră doar în doine şi în cântecele
bătrâneşti. Psaltirea exista în traducere şi traducerea aceasta era înţeleasă de orişicine,
dar altfel se înfăţişează orişice carte atuncea când i se adaugă magia versului, dulcele
cântec de fiecare clipă al silabelor.

A fost cineva în Moldova, tot sub influenţa acelui curent franciscan, care a înfăţişat
aşa Psaltirea pentru orice sătean, pentru orice minte, oricât de umilă, care se doreşte
aproape de Dumnezeu. Şi acela a fost mitropolitul Dosoftei.

Acesta a venit din regiuni străine de ţară, poate din Galiţia, dacă socotim după
numele pe care-l purtau părinţii lui. Pe mamă
o chema Misira, pe tată Leontari, pe un bunic Barila, fără îndoială nume străine:
Leontari aduce a grec, a negustor grec, Misira este un nume oriental care înseamnă
„egiptean“. Dosoftei a stat o bucată de vreme la mănăstirea Secul, întemeiată la
sfârşitul secolului al XVI-lea, şi după aceea s-a ridicat în ierarhie pe căile obişnuite. Ştia
latineşte, greceşte şi era un om învăţat, care păstra legături cu lumea înaltă din care
plecaseră odinioară părinţii lui, şi în mijlocul căreia învăţase poate el însuşi în cei dintăi
ani de tinereţe, căci nimic nu exclude ca, înainte de a intra în mănăstire, să fi avut
contact cu şcolile şi cu lumea cărturarilor din Liov. Când ajunge mitropolit, în loc să se
apuce îndată de înaltă teologie — şi este întrebarea dacă nu ar fi putut-o face, căci îl
vedem uneori discutând cu istoricii şi capabil de a întrebuinţa cărţile de învăţă-tură din
Apus, de a se coborî în lumea documentelor pentru a preciza un punct de cronologie, şi
meritul cel mare nu este de a fi popular atunci când nu poţi fi decât popular, ci să fii
popular când poţi încerca orice, când ai toate mijloacele de cunoştinţă şi te poţi ridica
prin ele oricât de sus — el a avut gândul de a pune în mâna oricărui moldovean, într-o
limbă pe care o pricepea la început mai puţin, căci Dosoftei a fost până la sfârşit un
învăţăcel în ce priveşte româneasca, traducerea Psaltirii. El o va face şi în proză, când,
în deosebire de Liturghia sa, plină de o mulţime de expresii care nu erau să se
încetăţenească niciodată, el ajunsese acum la
 o mai mare desăvârşire a cunoştinţelor sale în limba ţării; dar ceea ce nu se
poate face în proză a putut foarte bine în versuri. Şi nu este nici o îndoială că, în ce
priveşte redactarea versurilor sale, el nu a fost ajutat de nimeni, ci singur, prin
familiarizarea cu poporul, cu sufletul lui, a ajuns a fi un rostitor al geniului româ-nesc.
Astfel, după ce, poate, adunase acum din cărţi greceşti materialul pentru Vieţile sfinţilor,
o serie întreagă de volume tipărite în frumoasa literă nouă împrumutată de la Moscova,
el s-a apucat să traducă şi psalmii în versuri.
 Când dl Bianu a reeditat aceşti psalmi, a vorbit de un original polon scris de
Kochanowski, un om al Renaşterii, care prelucrase, sub influenţa unor anumite idei
abstracte, vechii psalmi ebraici într-o limbă polonă care, de ce să ascundem, nu are



nimic popular în caracterul ei. Aşa încât, dacă eruditul Kochanowski trebuie să fie citat
pentru a se arăta că şi în alte ţări avuse cineva îndrăzneala de a preface psalmii în
versuri moderne, nu putem totuşi vorbi de o creaţiune a lui Dosoftei prin Kochanowski.
Dosoftei, îndemnat sau ba de cunoştinţa cărţii acesteia polone, a prefăcut psalmii nu
numai pe metru românesc şi cu rime luate din poezia populară, dar introducând
adeseori peste cuprinsul autentic al originalului
b. o mulţime de elemente de observaţie, o mulţime de alte împrumuturi, care vin din
însăşi viaţa poporului românesc, el a ajuns astfel de foarte multe ori la lucruri de toată
frumuseţea, care foarte adeseori nici nu au nevoie de îndreptare pentru a plăcea şi
astăzi.

Aceasta până la bucăţile care au trecut pe urmă în cântecele de stea cu care merg
copiii de le cântă sub ferestrele luminate în serile de la sfârşitul lui decembrie. Cu câtă
plăcere se aude şi acum psalmul cel mai dureros dintre toate, acela care înfăţişează pe
evrei plângând la ruinele Ierusalimului:

La apa Vavilonului Jelind de ţara Domnului Acolo şezum şi plânsem
La voroavă că ne strânsem. De te-am mai putea uita-te,
Ierusalime cetate!

În anii cei mai grei ai noştri, când mulţi erau smulşi de la vetrele lor, plecaţi prin alte
părţi sau prin străinătăţi depărtate, când foarte mulţi nu-şi mai puteau închipui vremea
întoarcerii la vatră sub steagurile de biruinţă, de atâtea ori în sufletul celor care
cunoşteam vechile versuri ale lui Dosoftei, a răsunat psalmul:

De te-am mai putea uita-te, Ierusalime cetate,

Ierusalimul din care ne izgonise pedeapsa păcatelor noastre.

Dar acest curent franciscan, acest curent duios, popular, atingând atâtea elemente
ale sufletului omenesc celui mai smerit, a avut o întindere care a trecut dincolo de
literatură. Avem scrisori din vremea aceea, şi scrisorile acestea oglindesc exact acelaşi
spirit. Cu mulţi ani înainte s-a întâmplat să găsesc în arhive ardelene scrisori de-ale lui
Gheorghe Ştefan, care a înlocuit pe Vasile Lupu. Un om cu totul deosebit de acesta:
Vasile Lupu, mândru, trufaş, succesor, în speranţă, al împăraţilor bizantini, unul dintre
aceia către care toată creştinătatea răsăriteană se uita cu o deosebită încredere;
Gheorghe Ştefan reprezintă un smerit boier de ţară, care stătuse mereu între ţăranii lui,
făcându-şi rugăciunea în biserica de sat, om voios şi bun de glume. Când pregătea
conspiraţia contra lui Vasile, cum sta cufundat în gânduri, sprijinit în toiag — căci era
logofăt mare al Moldovei — i-a spus cineva râzând: „Ce zici din fluier, logofete?“, iar el,
care aştepta să se coboare trupele ardelene pentru răscoala lui, a răspuns: „Zic să-mi
vie oile de la munte şi nu mai vin“, sau, altă dată, întâlnind un rădvan cu o jupâniţă
frumoasă, el a spus, fără multă vorbă, vizitiului să întoarcă la el acasă, de şi-a făcut-o
soţie. Cine i-a văzut chipul cu mustăţile lăsate a oală ştie că trebuie să fi fost un om
aspru, dar plăcut la vedere; Gheorghe Ştefan, această expresiune a spiritului popular,
încoronat într-un boier de ţară, domn de folklore al Moldovei, a avut de pus la cale o
mulţime de greutăţi cu vecinii, pe care deseori ţara nu-l putea ajuta să le rezolve. Şi a
recurs la tot ce avea mai spontaneu, mai duios şi mai hâtru cuvântul oricui pentru a-şi
îndreptăţi nevoile şi a-şi curăţi conştiinţa de îmbolditorii la plata datoriilor sale.



În cuvintele acestea de biet datornic domnesc care nu poate mulţumi pe puternicul
său vecin şi care cu atâta sinceritate spune că i-a secat izvorul vistieriei, că el ar fi bun
plătitor, dar punga lui se împotriveşte, vedem fără îndoială exact acelaşi spirit ca şi în
Cazania lui Varlaam şi ca şi în psalmii, care astăzi încă se cântă în nopţile de Crăciun,
ai lui Dosoftei.

Deodată însă asupra acestei forme populare vine şcoala, vine cartea, vine
învăţătura. Am avut şi noi o epocă de Renaştere. Această Renaştere este, fireşte, mai
puţin fecundă decât în alte părţi, dar cu toate acestea constituie unul din fenomenele
cele mai interesante în trecutul nostru cultural şi literar. Nou nu ne mai putem închipui
astăzi literatura noastră aşa cum pe vremuri
o prezenta un Gaster într-o mare colecţie germană, legând manuscript de manuscript,
ca şi cum noi nu am fi fost decât nişte copişti ai slavilor de peste Dunăre şi numai în
cele bisericeşti am fi adăugat glasul nostru la concertul celor care cântau slava lui
Dumnezeu. La aceasta, putem răspunde astăzi că nu a fost o singură mare mişcare
intelectuală în Apus, la care, aducând şi noi o producţie literară oarecare, să nu ne fi
integrat între nevoile noastre şi sub apăsarea pe care am suferit-o şi de care trebuie să
ţinem seama. Am mers pas de pas cu dezvoltarea culturală generală a Europei, chiar în
domeniul acesta al Renaşterii, şi anume în faza ei cea din urmă. Ce bine ar fi fost dacă
am fi cunoscut Renaşterea şi pe vremea când ea era un fenomen creator şi spontan, pe
vremea când era o mişcare înnoitoare pe toate terenurile! Dacă s-ar fi întâmplat ca
Despot-Vodă, care fusese pe vremuri un copist de manuscript în Apus, un student în
medicină la Montpellier şi un oaspete la Paris până să ajungă poet laureat şi istoriograf
al lui Carol Quintul, apoi prietenul celui mai mare aventurier polon, Albert Laski, dacă
Despot, care s-a încoronat aşa cum se încoronau suveranii din Europa de unde venea
el, atribuindu-şi şi o descendenţă care ducea până la Ştefan cel Mare, şi care anticipa
unitatea politică a românilor prin cuvintele în care el aducea aminte tuturor românilor de
strămoşii romani, dacă acela care a înfiinţat şcoala latinească de la Cotnari, aducând
învăţaţi apuseni destul de destoinici pentru ca să fie mai târziu reţinuţi de oraşul Braşov,
ar fi izbutit să se împământenească, dacă nu se întâmpla căderea lui prăpăstioasă: am
fi avut desigur şi noi
o Renaştere. Şi de aceea este bine ca, peste tragicul cu care el şi-a isprăvit viaţa, să
înţelegem ideea cu care a venit şi posibilităţile care ar fi putut pleca de la dânsul.

Dar Renaşterea a avut o influenţă asupra noastră în faza în care ea devenise rece,
înţepenită, prin produse pedante de şcoală, în care nu mai era ţâşnire de viaţă nouă. Şi
era atâta deosebire între acela care se împărtăşise de Renaştere în Apus chiar şi elevul
care o învăţase numai în şcolile de la Liov sau, şi mai puţin, de la Bar, în Podolia, ca
Miron Costin!

Acel care a impus Renaşterea în ce priveşte cărturăria bisericească este un fiu de
domn moldovenesc, contemporan cu Udrişte Năsturel, care, acesta, a învăţat cam prin
aceleaşi locuri, însă, el, mergând până în Moscova. Aici stă deosebirea între Udrişte şi
acela despre care vom vorbi şi pe care îl chema Petru Movilă. Petru Movilă este un
învăţăcel, un ucenic, un „spudeu“, pentru ca să întrebuinţăm cuvântul grecesc trecut şi
în slavoneşte, în şcoli galiţiene, pe când Udrişte Năsturel a învăţat şi la Moscova şi şi-a
adaus şi o învăţătură slăvonească de un alt caracter. Petru Movilă, doritor de o domnie
pe care n-a putut-o atinge niciodată, a ajuns a fi un vestit egumen al lavrei din Kiev,
apoi un mitropolit al ruşilor apuseni. S-a scris şi acum în urmă despre dânsul, pe baza



unor descoperiri nouă, de profesorul P. P.  Panaitescu, şi desigur că astfel Petru Movilă
se înfăţişează puţintel schimbat, dar rămân totuşi de fixat şi alte lucruri în precizarea
adevăratului caracter al lui.

El a scăpat pe ruşii de apus de catolicism, şi de aici ar fi ieşit imposibilitatea de a mai
trăi a unor anumite tendinţe naţionale care fuseseră atâta vreme strâns unite cu
biserica. Dar mitropolitul de Kiev nu a fost numai un teolog, ci şi un creator de tipografie,
un răspânditor de cărţi sfinte în slavoneşte. Un om de carte latină, un om de îndreptare
occidentală, un curtean al regelui polon, amestecat într-o viaţă care nu avea nimic a
face cu neamul şi nici cu ortodoxia tradiţională, dar el a fost totuşi şi un frământător al
vieţii noastre bisericeşti.

În tipografie, în şcoala de tradiţie slavonească, în traducerile noastre, în toate e
amestecat Petru Movilă, care, atuncea când rămânea cu el singur în chilia lui şi duioase
amintiri îi răsăreau în suflet, nu vorbea nici greceşte, nici ruseşte, nici poloneşte, ci, ca
acasă, odată, româneşte. Biograful lui, răposatul Ghenadie de Râmnic, fost elev el
însuşi al şcolilor înfiinţate de Petru Movilă, înseamnă astfel de cuvinte care se găsesc în
hârtiile lui. Şi i-a plăcut fostului pretendent Pătraşcu-Vodă să vorbească de minunile
care s-ar fi săvârşit în Belgrad, în Alba-Iulia lui Mihai Viteazul, cu prilejul sfinţirii
mitropoliei de acolo. Până la închiderea ochilor lui obosiţi de muncă, el a rămas astfel
un om al nostru.

Dar influenţa lui Petru Movilă, oriunde s-ar fi exercitat ea, a adus cu dânsa spiritul
Renaşterii, şi de aici în biserica noastră acealaltă tendinţă, pe care o reprezintă Udrişte
Năsturel, el însuşi
o creaţiune a lui Petru Movilă, căci, cu toate că şcoala le-a fost deosebită, direcţia lor
rămâne aceeaşi.

În lumea rusească se tipărise o frumoasă carte, Varlaam şi Ioasaf, care, după cum
spuneam şi mai înainte, nu este altceva decât prefacerea pentru creştini a biografiei lui
Buda. E legenda frumoasă a împăratului care a avut un fiu şi a vrut să-l ferească de
cunoaşterea oricărei dureri a lumii, impunând ca el să fie ţinut închis în palat unde nu
era pentru el nici o suferinţă, nici o greutate. Scăpat, totuşi, odată de acolo, el a văzut
că în lume este şi boală şi mizerie şi moarte, şi aceasta a adus o revoluţie în sufletul lui,
ducându-l pe calea sfinţeniei. Şi Udrişte Năsturel s-a apucat şi el, după ce se dăduse o
formă slavonă a acestei poveşti, să o prefacă în româneşte.

1

Dar, dacă Renaşterea a introdus în însuşi domeniul religios o curiozitate pe care evul
mediu creştin, care întârzie la noi, nu o avuse, dacă a introdus o metodă pe care
secolele anterioare nu o cunoşteau, în acelaşi timp a dat şi preocupaţii care nu au a
face cu religia, care întrec religia, ori sunt alături de dânsa, de multe ori mai sus decât
cuprinsul ei, în ce priveşte nevoia de a se interesa şi de altceva decât numai de
generalitatea cărţilor bisericeşti. Şi atunci s-au ivit două personalităţi de un caracter
neîntâlnit până aici.

Noi avem cunoştinţă de istoria românilor, cum spuneam mai înainte, prin tradiţie; cine
ştia şi slavoneşte desfăcea poate şi câte ceva din însemnările călugărilor, dar nu există
nici un fel de dovadă că boierimea ar fi avut vreo atingere cu aceste lăcaşuri unde se
păstra în scris însemnarea cea veche despre trecutul

1
 Legenda aceasta budistă-creştină a fost tipărită de generalul P. V. Năstu-rel acum

câţiva ani, într-o ediţie rară, care se cere, şi ea, reluată.



nostru; ba, mai mult decât atâta, nici nu era curioasă de acest trecut şi nu simţea nevoie
să se hrănească din izvorul acesta, de multe ori aşa de bogat, al trecutului. Dar
Renaşterea cere totdeauna legătura cu trecutul, o legătură strânsă cu dânsul; ea cup-
rinde o adevărată adorare faţă de lucrurile care au fost, faţă de oamenii şi împrejurările
de atunci, faţă de limba întrebuinţată atunci şi de stilul pe care îl aveau scriitorii în
această limbă. Renaş-terea aşa este: pentru viitor o disciplină, pentru trecut o religie.
Dar boierii noştri trăiau o parte din timpul lor dincolo de hotarele ţării. Încă din secolul al
XV-lea întâlnim, în Galiţia, în afară de studenţi din oraşele străine, şi oameni de ţară, al
căror nume îl cunoaştem; ei învăţau, de pildă, la Stavropighia din Liov, mănăstire de
cărturari legată direct de Patriarhia constantinopolitană. De câte ori fraţii de la
Stavropighie aveau vreo nevoie, banii ieşeau şi din vistieria Moldovei. Mai târziu, când
pribegi din Moldova au trecut nu numai în Ardeal, ci şi în Polonia, acolo şi-au făcut
învăţătura. Toată şcoala lor a fost şcoală polonă; ei au fost, deci, studenţi în limba
latină, care ştiau şi slavoneşte, căci nu se puteau face boieri fără să ştie această limbă.
Şi unul dintre boierii aceştia pribegi umblaţi prin şcoli polone, Grigore Ureche, s-a
apucat să scrie istoria ţării lui. A făcut-o de la dânsul c-a simţit Grigore Ureche, pentru
că învăţase în şcoli din Apus, nevoia de a înfăţişa în româneşte, întrebuinţând şi izvoare
polone, redactate în limba latină, trecutul ţării Moldovei? Sau Vasile Lupu, care în toate
domeniile a îndemnat, este acela care i-a cerut învăţatului boier să dea istoria
Moldovei?

În tot cazul, istoria Moldovei a lui Grigore Ureche este fără îndoială o creaţiune a lui,
în sensul că pentru prima dată se introduce critica istorică, pentru prima dată judecata
omenească este întrebuinţată pentru a se afla unde este adevărul din acele izvoare
multiple care se întrebuinţează deodată. Mai târziu s-au adus şi umpluturi care au făcut
pe C. Giurescu să creadă că nu mai avem a face cu textul lui Ureche, ci numai cu o
refacere târzie a unui Simion Dascălul. Părere care-mi pare şi acuma absolut greşită,
căci Simion Dascălul era un „profesor“, un „om de catedră“, care nu cunoştea viaţa
politică, iar cronica lui Ureche este nu numai o lucrare plină de erudiţie, de spirit critic,
ci, în acelaşi timp, şi o carte de om politic, cartea cuiva care ştia cum se cârmuieşte
ţara, în spirit boieresc. Într-un studiu recent al dlui Panaitescu, s-a arătat cât de puternic
se afirmă acest spirit. De pildă atuncea când vorbeşte de încoronarea lui Ştefan cel
Mare, el arată cum se adună ţara toată; ţara îl proclamă pe Ştefan; puterea lui este, prin
urmare, obţinută nu de la singură biruinţa lui, ci, înainte de toate, de la voinţa ţării, adică
a boierilor cu mitropolitul în frunte. Aceasta este o declaraţie oligarhică boierească în
sens polon, adică în sensul intereselor clasei căreia-i aparţinea Ureche.

Dar, în afară de valoarea politică a cronicii lui Grigore Ureche, ea mai are o valoare
în ce priveşte stilul. Ureche este un om de stil latin, un om de strict stil latin. Nu are
decât să deschidă cineva orice pagină din cronica lui pentru ca să simtă imediat
modelul care i-a stat în faţă. El nu se încurcă în amănunte; expunerea lui este
totdeauna sigură şi dreaptă: se vede disciplina admirabilă în care Ureche-şi făcuse
învăţătura.

Astfel, în descrierea luptei de la Baia — pentru a lua un exemplu — pe lângă că se
simte mândria naţională a boierului care nu sufere pretenţiile craiului Mateiaş, pe lângă
că se recunoaş-te hotărârea ostaşului, dar în fraza aceea lungă, după ce cade răs-
punsul lui Ştefan cel Mare: „nu au primit“ şi apoi se ridică steagurile şi lucesc în soare
armele de luptă împotriva străinului, se distinge stilul eroic, fraza latină lungă, cu



bucăţile intercalate, frământarea aceea de stil care vine dintr-o lungă experienţă
seculară a scrisului într-una din marile literaturi ale lumii. Aici nu mai este însăilarea lui
Gheorghe Ştefan, cu schimbările sintactice de fiecare moment, ci este ceva care leagă
logic toate elementele frazei, găsind în gramatică tot ce trebuie pentru a pune împreună
şi a confunda multiplele elemente într-un singur bloc de structură latină. Se va vedea pe
urmă ce înseamnă, pentru a doua jumătate a secolului al XVII-lea, o altă disciplină de
stil, italiană de o parte, polonă de alta, când se vor studia Cantacuzino Stolnicul şi Miron
Costin, personalităţi care îşi permit toate capriciile, pe când aici, potrivit cu spiritul
Renaşterii, originalitatea lui Ureche se supune unei discipline neînvinse, unor norme
inflexibile de guvernare a stilului, şi potrivit cu normele acestea întrebuinţează cu o
îngrijită cumpănire toate mijloacele retoricii latine.
Şi de aceea la el şi bucuria descoperirii originilor latine, mândria cu care se proclamă

înalta noastră descendenţă.

Dar nu numai comentând cazul acesta al lui Ureche are cineva a face cu forma latină
aplicată unui subiect românesc, înţeles altfel de cum îl înţeleseseră predecesorii lui, ci
este în vremea aceea o adevărată iubire pentru opera transmisă de antichitate, dorinţa
de a muta această operă în lucrurile româneşti, şi dorinţa aceasta se manifestă în multe
domenii.

Pe vremea lui Vasile Lupu şi a lui Matei Basarab pravilele s-au prefăcut în limba
noastră. Încă de pe vremea lui Petru Rareş şi a lui Alexandru Lăpuşneanu se păstrau
nomocanoane în Moldova, ca şi pe vremea lui Mihai Viteazul, acest domn de război,
care avea alte griji, căci epoca aceasta a Renaşterii era o epocă de disciplină şi în
materie de drept. Dar în timpul lui Vasile Lupu s-a întâmplat să fie oameni care erau
capabili de a traduce din greceşte şi de a înfăţişa în româneşte aceste nomocanoane.
Acela care a făcut-o a fost în Moldova, unde se forma la şcoală un Nicolae Milescu,
Istrate Logofătul, care îşi zicea şi Eustratie — şi, dacă nu ar fi decât forma aceasta, încă
am înţelege că avem a face cu un om al Renaşterii. Acel Istrate, îndemnat de domn,
care voia să aibă pravilele în limba ţării, le-a tradus din greceşte, într-un manuscript
care nu a fost niciodată tipărit, Cartea românească de învăţătură.
Şi în Muntenia au fost astfel de cărturari şi călugări pe care Matei Basarab i-a

întrebuinţat pentru traduceri şi care ne-au dat Pravila cea mică. Muntenii au copiat apoi
opera de drept a lui Istrate, care s-a adus deci peste ceea ce exista în Pravila de la
Govora. Lumii acesteia îi trebuiau deci norme de drept scrise. Chiar dacă societatea nu
primea astfel de legi şi dacă ea continua să aplice dreptul oral transmis de secole, totuşi
mândria domnului cerea ca el să aibă astfel de legi scrise, fie şi dacă el însuşi continua
să judece după „obiceiul pământului“. El putea să arate însă înaintea tuturora legile
bizantine introduse în ţara lui.

De la drept s-a trecut la altceva. Până acuma câtva timp nimeni nu ar fi crezut că un
izvor literar din antichitatea clasică, elenică, a putut să ispitească pe un cărturar
moldovean de atunci şi cu toate acestea lucrul s-a întâmplat. Istrate Logofătul, sau,
dacă nu s-ar împotrivi cronologia, Nicolae Milescu, în tot cazul un boier moldovean, a
îndrăznit să atace însuşi textul ionic al lui Herodot. Nu-şi închipuie îndeajuns un neiniţiat
greutatea extraordinară a traducerii acestor vechi însemnări ale autorilor greci. S-au
făcut şi la noi două traduceri moderne: una de Dimitrie Ghica, apărută prin îngrijirea
Academiei Române. Traducerea aceasta este desigur mulţumitoare, pentru consultaţii



istorice, dar traducerea cea veche are totuşi o mare superioritate faţă de cea de acum:
nu numai că textul este tradus cu foarte multă exactitate, dar este prefăcut într-o foarte
frumoasă limbă românească. Şi aceasta într-o vreme când Herodot în alte literaturi, în
literaturile Europei centrale şi apusene, nu era încă tradus în întregime.

Este vorba undeva în Herodot de insula Creta şi traducătorul român adauge la text
că turcii se trudesc să o ia acum şi nu pot.
Dar lupta turcilor cu Veneţia pentru Creta începe la 1640 şi a durat vreo douăzeci de
ani; deci putem aşeza această traducere cam la jumătatea celor douăzeci de ani,
înainte de 1650.

1

Astfel, în a doua jumătate a secolului al XVII-lea observăm o părăsire a spiritului
franciscan, o schimbare a sensului întreg al literaturii bisericeşti, o îndreptare —
întreruptă de marile nenorociri care au căzut asupra amânduror ţărilor — către izvoarele
de căpetenie ale antichităţii clasice. Constatând aceasta, trebuie însă să spunem că
biruinţa câştigată în acest înalt domeniu, şi pentru care putem avea o legitimă mândrie,
trebuie să fie unită şi cu o părere de rău. Părere de rău pentru că prin aceasta s-a
împiedicat, pe o mulţime de vreme, dezvoltarea acelui umil spirit popular, care singur
era în stare să dea — aşa cum s-a întâmplat numai în secolul al XIX-lea — o literatură
românească originală.
1
 Am tipărit acest Herodot, dar cartea nu se mai vede pe nicăieri de multă vreme. Ar trebui reluată această ediţie,

care reprezintă unul dintre cele mai interesante monumente de limbă românească şi care, în domeniul literaturii
noastre, este o tot aşa de mare ispravă, tot aşa de înaltă şi tot aşa de mândră ca şi traducerea Bibliei în 1688.

V. LITERATURA INDIVIDUALISTĂ DIN A DOUA
JUMĂTATE A SECOLULUI AL XVII-LEA

De la o vreme spiritul Renaşterii se rupe din ceea ce se numeşte de obicei, în
formularea pe care i-a dat-o Lamprecht, tipism. După marele istoric german,
dezvoltarea omenirii trece prin faze succesive de tipism şi de individualism. Într-o epocă
de tipism fiecare este dator să facă aşa, să scrie aşa şi de multe ori să şi gândească şi
să simtă aşa cum gândesc, simt, scriu şi ceilalţi: uniformitatea caracterului generic este
o datorie pentru toţi. Trebuie, chiar dacă ai o individualitate, să o sacrifici pentru a fi
convenabil — şi de multe ori aceasta este un mare păcat pentru că sunt individualităţi
care s-ar fi putut manifesta şi care din pricina acestei legi a vremii sunt datoare să-şi
părăsească această individualitate şi să se manifeste numai aşa cum s-ar putea
manifesta oricare altul dintre contemaporanii lor. Dovada că în epocile de tipism sunt
individualităţile înăbuşite este că oamenii care, în secolul al XVI-lea, scriu după normele
recunoscute, de câte ori este vorba de o carte destinată publicului, atunci când scriu
pentru cineva de aproape, felul lor de a se exprima este cu totul deosebit. De o parte,
scrisori în latineşte pentru toată lumea, de alta, simple şi veridice mărturisiri proprii.

Astfel, în Florenţa lui Lorenzo de Medici, când cineva dintre cărturari se gândea a
face filosofie, literatură, despre vreunul dintre subiectele vagi pe care le afecţiona
Renaşterea, el o face în latineşte şi în forma consacrată, dar, când Lorenzo însuşi scrie
versuri italieneşti, care nu erau menite să contribuie la reputaţia lui literară, el se
întoarce la vechea tradiţie şi în această veche tradiţie de limbă vulgară pune ceva din
„genialitatea“ lui. Dar sunt epoci în care individul se desface din aceste legături, aş zice,
din această strânsă înfăşare a spiritului său, şi îndrăzneşte a se înfăţişa aşa cum este,
destăinuind ce este în cutele ascunse ale sufletului său. Această atitudine a individului



creează o modă, o regulă şi astfel intrăm într-o epocă de individualism, în care fiecine
încearcă să manifeste ceea ce-l deosebeşte de ceilalţi — şi se întâmplă foarte deseori
ca, precum, în cazul întăi, originalitatea existentă a câtorva trebuie să fie sacrificată
regulei-tip, tot aşa în cazul al doilea individualităţi inexistente cată să se forţeze pentru a
se prezenta ca personalităţi reale.

Astfel în literatura românească din secolul al XVII-lea se produce o foarte puternică
mişcare către individualism. La noi acest curent vine mai târziu decât în alte părţi, şi e
natural să fie aşa, pentru că noi nu-l creăm, ci îl primim ca influenţă.

Avem deci a face cu un individualism creator, poetic, ca să întrebuinţăm cuvântul în
sensul cel vechi, grecesc, de creaţiune în cuvinte; un individualism nedisciplinat sau
căutându-şi singur
o disciplină în normele personalităţii care se manifestă. Individualismul acesta venea, ca
şi clasicismul de care am vorbit, de la unul dintre vecinii noştri, de la acela care era mai
de multe ori în contact direct cu toată realitatea spirituală a Apusului. Nu poate fi vorba
de Ungaria ardeleană, care, de fapt, a avut o dezvoltare culturală, atât în limba vulgară,
cât şi în limba latină, mult superioară dezvoltării noastre culturale; bineînţeles vorbesc
de celelalte elemente, dominante, din Ardeal, nu de elementele româneşti, care pe
vremea aceea erau legate exclusiv de poezia populară şi de cartea bisericească şi nu
participau cu nimic la cultura superioară a naţiunilor privilegiate. Dar legăturile noastre
culturale cu Ardealul, deşi au existat, au fost cu mult mai puţine decât cele cu Polonia. E
foarte mult timp de când am arătat cât de dese şi cât de esenţiale erau aceste legături,
încă dintr-o vreme foarte îndepărtată. Şi am pomenit chiar aici de Stavropighia de la
Liov şi de şcoala de la Kiev a lui Petru Movilă, în care era fără îndoială spirit polon, şi s-
a văzut câtă Renaştere era în învăţătura aceea de caracter neclar, bisericesc ortodox, a
lui Petru Movilă, prin care pătrunde însă, conştient, cultura latină a Occidentului, care
venea tot prin Polonia. Şi dacă ea a biruit aşa de răpede, aceasta denotă o potrivire cu
fondul propriu, cu felul de a fi al poporului nostru.

Oricât de mult s-ar încerca, şi orişicine s-ar încerca, fie şi cu oricât de mult talent, cu
geniu chiar, care nu se găseşte pe toate cărările, a realiza împrumuturi literare şi
culturale, nu prinde nimic decât ce se potriveşte cu spiritul unui popor, aşa cum s-a
format el în cursul veacurilor.

Polonia nu se disciplinase încă politic — ea care avuse înaintea ei acelaşi model ca
şi Italia tiranilor din secolul al XV-lea, imitatori ai Romei. Roma nu a fost însă realizată în
Polonia, deşi polonii au dorit-o şi au şi fost în stare să facă astfel ca în literatură să se
scrie latineşte cum se scria în Italia. Temperamentul lor slav, capricios, imaginativ, rebel
la tot ceea ce era ordine impusă îi făcea pe poloni nesupuşi, divizaţi în partide care se
luptau între dânsele. Regele el însuşi, până la Ştefan Báthory — care el o bucată de
vreme a disciplinat pe poloni — nu avea prea mare putere. Îndată ce polonii au scăpat
de sub mâna regelui Ştefan, ei s-au răzbunat de atâta ascultare şi, când s-au ales doi
regi, Sigismund de Suedia şi Maximilian de Austria, vremea nobililor a revenit. Regele a
fost de aici înainte ţinut la dispoziţia supuşilor săi. Într-un moment ei au organizat şi o
ligă împotriva lui, „rokoszul“ (cuvântul a fost întrebuinţat şi în Moldova secolului al XVII-
lea în sens de răscoală). Pe urmă chiar, după moartea lui Sigismund până la isprăvitul
dinastiei de Suedia, suveranul a fost mereu nesigur pe tronul său; nobilii au ales pe cine
s-a întâmplat şi au nimerit cândva şi pe un biet tânăr beteag, sărac, fără nici un fel de



influenţă, care a fost Mihail Wiszniewiecki. Pe urmă, din fericire pentru ei, au avut noro-
cul să aleagă pe Ioan Sobieski, care fusese un timp aproape un comandant de
cavalerie independentă, căutând necontenit lupta şi luarea la întrecere cu turcii.

În această societate trebuia să fie tot aşa. Cine învăţa la şcoală? Călugări, copii de
nobili, care mai curând sau mai târziu trebuiau să între în lume, şi, deci, să fie stăpâniţi
de acelaşi spirit şi să facă aceleaşi lucruri ca şi înaintaşii. Dar, oricum, altceva era să se
înveţe, ca înainte, la un biet călugăr din Moldova, câţi ani sunt de la facerea lumii şi câţi
ani de la începutul Romei şi să se facă exerciţii de citire din Psalmi — deşi, la noi, în
vremea aceea, predau şi dascăli de greceşte la Trei Ierarhi — şi altceva să înveţi la
şcolile polone şi să creşti în mijlocul agitaţiei aceleia necontenite a societăţii polone de
atunci. De aici, din elemente astfel crescute au ieşit individualităţile atât de deosebite de
a lui Ureche, cum e a lui Miron Costin şi, după imitaţia tatălui, a lui Nicolae Costin.

Personalitatea lui Miron Costin se dovedeşte a fi total deosebită de a lui Ureche. Nu
are principii de stat, nu face filosofie politică, nu se gândeşte la relaţiile care există sau
care trebuie să existe între suveran şi între supuşii lui şi nici nu a meditat asupra
misiunii pe care o are, în societatea contemporană, clasa nobilă, căreia îi aparţine.
Toate acestea sunt lucruri pe care el le simte, dar nu le spune, pentru că pe dânsul nu-l
interesează istoria în sensul Renaşterii celeilalte, care, târziu, pătrunsese în Polonia şi
mai târziu încă la noi; pe dânsul îl preocupă ceea ce se întâmplă cu el şi cu familia lui.
De aceea ar fi fost foarte interesant dacă am fi avut povestirea lui Grigore Ureche până
la epoca aceasta; dar cronica se sfârşeşte la sfârşitul secolului al XVI-lea. Partea finală
a povestirii este însă datorită lui Nestor Ureche, tatăl lui Grigore, acela în care unii au
căutat — este multă vreme de atunci — să vadă pe adevăratul autor al cronicii lui
Ureche

1
.

Grigore Ureche făgăduise a merge până în vremea lui Vasile Lupu. Ar fi fost
interesantă această proiectată ultimă parte; ar fi fost aceeaşi imparţialitate senină şi
rece, aceeaşi neîncredere în el însuşi, pe care o cunoaştem din istoria vechilor domnii.
Nu ar mai fi întrebuinţat formule gata făcute în literatura polonă, nu fiindcă nu putea —
dovadă scrisorile din acest timp pe care le-am citat — ci fiindcă el credea necesar să
imite pe cineva.

Luaţi în schimb pe Miron Costin. Tatăl său trecuse în Polonia şi a stat acolo câţiva
ani. Pe vremea aceea boierii refugiaţi în regatul vecin erau asiguraţi în felul acesta:
precum în timpul nostru politicienii îşi depun banii la băncile din străinătate pentru ca să
fie la adăpost, aşa pe vremea aceea se asigura cineva făcând să fie înscris în rândurile
nobilimii polone. În unele cazuri se schimba şi numele şi, din Bârnoveanu, boierul
devenea Barnowski, căci Miron Barnowski nu era deloc polon, ci drept român, având
moşie la Bârnova. Dar a trăi în acest mediu polon nu putea să rămâie fără urmări.
Costin nu a trăit însă la Varşovia, ci într-un colţ de Podolie, la Bar. Dar Podolia e o
provincie depărtată de Varşovia, cu o lume provincială nobilă, având mereu de luptă cu
cazacii, care multă vreme au neliniştit acest colţ de ţară. O Polonie pe trei sferturi
anarhică, în care tropoteau caii, sunau trâmbiţele, se aruncau bani şi se petreceau
scene aspre la sfârşitul ospeţelor. A trăi într-un fund de Polonie atunci era cu totul
altceva decât viaţa ce se putea duce în Moldova, unde veneau la ospeţe boierii în
hainele lor lungi orientale, unde petrecerea era tacticoasă, şi,



1
 Adaog împotriva acestei afirmaţii un argument. Între hârtiile pe care le-am găsit la Innsbruck şi pe care

le-am publicat în volumul XI al colecţiei Hurmuzaki sunt scrisori ale lui Nestor Ureche şi poate face cineva
comparaţia între stilul ultimei părţi din cronică şi stilul acestor scrisori iscălite de tatăl cronicarului.

când, la masă, se îmbătau oaspeţii, era fără zgomot, fără scandal. De aceea uimirea
alor noştri cu prilejul nunţii lui Timuş, fiul hatmanului căzăcesc, cu frumoasa Ruxanda,
fata lui Vasile Lupu, când mirele nu vorbea cu nimeni, nici măcar cu viitoarea lui soţie,
nici cu socrii, când sta în colţ, cum zice un contemporan, „ca un lup în tufiş“ şi-şi mânca
unghiile, când rudele care veniseră cu el, druştele, s-au îmbătat în aşa fel încât au
trebuit să fie scoase la mijlocul mesei, iar nu la sfârşit, cum cerea buna-cuviinţă, iar
cazacii de rând alergau prin Iaşi şi necăjeau pe cei dintăi negustori evrei pripăsiţi acolo.
A fost o mirare la curtea imperialului Vasile Lupu să aibă un ginere de această calitate.

În Polonia însă lucruri de acestea erau obişnuite, ele se făceau în fiecare moment,
aşa încât boierul trăit peste graniţă se întorcea acasă cu deprinderea unei vieţi libere, în
care fiecare făcea ce voia şi ce putea. Şi acesta un element al renaşterii, dar, de data
aceasta, şi forma este individuală.
Şi, atunci când scrie povestea vremii sale, Miron Costin caută a spune ce a ştiut el, şi

atâta. Câte lucruri nu ar fi putut adăugi din izvoarele polone care-i stăteau la îndemână,
aşa precum au făcut Simion Dascălul şi vreun Misail Călugărul, care au alcătuit cronica,
într-o formă mai amplă, cu o aplecare mai mult spre împrumuturi dese din izvoarele pe
care Ureche nu le cunoscuse, izvoare ungureşti şi izvoare polone! Putea să facă şi
Miron Logofătul o astfel de operă de compilaţie, cum o va face şi fiul lui, Nicolae Costin,
care, acesta, se găseşte, într-o altă vreme, în epoca de erudiţie.

Adaug că Miron Costin este mai totdeauna înduioşat; el se simte dator, aproape, să
se înduioşeze. Pe când Grigore Ureche abia tresare de mândrie naţională, în sensul
restrâns al mândriei moldoveneşti, după câte o victorie, urmaşul scaldă în lacrimi scena
uciderii la Constantinopol a lui Vodă Barnovschi, binefăcătorul Costineştilor, de la care
el îşi trăgea şi numele. Ceea ce atrage la Miron Costin mai e simpatica dezordine,
capricioasa înnodare, şi desfacere, şi împleticire, şi reluare a şirului povestirii. Liberă
aleargă fraza lui; începe prin a spune un lucru, pe urmă trece la altul, intercalează o
idee, se întoarce înapoi, şi jocul acesta făcut din bucăţele de fraze el îl întrebuinţează
pentru a forma un mozaic pe atât de fermecător, pe cât este de nedisciplinat.

Dar influenţa aceasta a individului celui nou nu a venit numai din Polonia, ci şi de
aiurea, dintr-o ţară cu mult mai înaintată decât Polonia. Ţara aceasta, fără să putem
spune că a creat, singură, la sfârşitul evului mediu, Renaşterea — fiindcă Renaşterea
 o întâlnim şi în lumea franceză contemporană, poate chiar ceva mai înainte —
dar ţara aceasta a fost, foarte multă vreme, sălaşul însuşi al Renaşterii. Este vorba de
Italia, care a găsit o formă latină perfectă, spre învăţătură şi altora, căci, orice s-ar
spune, vechea Romă tot în sufletul burgheziei din Italia secolului al XV-lea se putea
găsi mai mult, suflet nou în care lucrau tot vechile instincte.
 În această Italie au mers o mulţime de ai noştri încă în secolele al XV-lea şi al
XVI-lea, şi, pe de altă parte, atâţia din italieni au fost ceruţi de marea noastră boierime
şi de domni, şi au şi venit, chiar şi meşterii de pictură italieni, căci Alexandru
Lăpuşneanul a dorit să aibă pictură occidentală pentru mănăstirea Slatina. Încă de la
jumătatea secolului al XVI-lea au fost la noi în ţară italieni, aşa cum au fost francezi pe
lângă Petru-Vodă Cercel, şi ei sunt pomeniţi în socotelile lui. Apoi încep a veni, din



Constantinopol, un Bartolomeo Bruti, un Bernardo Borisi, care e însuşi nepotul
influentului postelnic Bruti, apoi un Minetti, şi alţii, care reprezentau aceeaşi influenţă.
Doar şi Constantinopolul era plin de italieni. Şi la aceştia se adăugau, încă din acest
secol al XVI-lea, negustori italieni, care erau foarte mulţi, şi negustori macedoneni care,
de
b. o parte, mergeau în Veneţia şi, de altă parte, la Bucureşti şi formau legătura între
strălucita rasă italiană şi între capitala, din ce în ce mai închegată în sens european, a
principatului muntean. Şi apoi

ceea ce nu trebuie uitat este că noi eram în foarte strânse legături cu grecii, în a doua
jumătate a acelui veac; aceasta fără nici o scădere pentru noi, care reprezentam un
punct de sprijin şi un izvor de ajutor pentru toată creştinătatea răsăriteană. În vremea
aceea noi eram tovarăşi în cărturărie cu grecii şi mulţi dintre grecii aceştia învăţau la
Padova, care avea o Universitate şi pentru lumea răsăriteană supusă împărăţiei
turceşti. Se învăţa aicea, înainte de toate, medicina amestecată cu folosofia. Acum, în
timpurile noastre, este altceva medicina şi altceva filosofia, dar pe vremea aceea
filosofia şi medicina mergeau împreună, aşa încât ajungea cineva la şcoala de acolo
„iatrofilosof“. De felul acesta poate să fi fost vestitul dragoman Panaioti Nikusios, dar
fără îndoială Alexandru Mavrocordat, care şi-a făcut învăţătura acolo la Padova. În
sfârşit, apusenii, catolicii, care urmăreau de foarte multă vreme, şi într-un chip intensiv,
de la începutul secolului al XVI-lea, unirea cu ortodocşii, prin călugării iezuiţi,
întrebuinţau Universitatea de la Padova pentru ca prin ea să creeze un mediu religios
favorabil acestei uniri. O serie întreagă de cărţi au fost astfel făcute de oameni care
munceau aici pentru pregătirea operei de unire creştină.
Şi iată că, atunci, apare ca om politic şi scriitor, în sens italian, veneţian, un fiu de

foarte mare şi de foarte bogat boier muntean, al lui Constantin Cantacuzino Postelnicul,
omorât la Snagov de Grigoraşcu-Vodă Ghica de frică să nu vadă înălţarea la domnie a
fiului acestuia şi al domniţei Elina, fata lui Radu Şerban, reprezen-tând astfel nu numai
Bizanţul, dar şi tradiţia nobilimii luptătoare de ţară, care voia să continue pe Mihai
Viteazul. E. Constantin, viitorul stolnic, un tânăr foarte bine înzestrat, foarte activ, care,
după ce a învăţat la Bucureşti, a trecut la Constantinopol, şi una dintre cele mai
interesante descoperiri pe care mi le-a adus înainte soarta a fost însuşi caietul de
student, unde a însemnat studiile sale la grecii din Constantinopol. Tot acolo se spune
cum s-a îmbarcat apoi pentru Veneţia, cum a străbătut marea, cum s-a coborât în
mândra şi nobila cetate, cum a cercetat palatul ducal, ce cărţi anume a cumpărat, mica
lui bibliotecă de student, cum s-a dus apoi la Padova şi a învăţat acolo cu un Antonio
dall’ Acqua, un Arsenio Caludi. Multă vreme credeam că sunt cine ştie ce dascăli ieftini
ca pentru un debarcat din Orient; am cerut informa-ţii la un foarte vechi şi bun prieten al
meu, dl Vittorio Lazzarini, profesor la Universitatea din Padova, şi d-sa mi-a comunicat
ştiri de mare interes despre aceşti dascăli, foarte cunoscuţi, care au stat în fruntea
învăţământului de acolo, fiind întrebuinţaţi la aşa-nu-mitul Colegiu Cotonian. Aici, prin
urmare, a învăţat Constantin Cantacuzino Stolnicul, care a străbătut apoi şi alte ţări din
Apus, stând şi la Viena. Întors în ţară, el era cu desăvârşire transformat. Aceasta se
vede din opera care i-a fost atribuită multă vreme după moartea lui silnică, în temniţa
turcească, marea istorie — nu cronică! — a românilor, a tuturora, care trebuia să
meargă până în zilele lui şi care a înaintat până la începutul secolului al XIII-lea.

1 
Ce are



a face Ureche, numai cu latineasca lui, şi Miron Costin, cu amestecul lui de latinească şi
de polonă, cu toată îndemânarea lui de poet polon — căci el a scris pentru regele Ioan
Sobieski şi un fel de „Cântare a Moldovei“ în care amestecă foarte multă erudiţie — cu
Constantin Contacuzino! Acesta este fără îndoială un om superior, în adevăratul înţeles
al cuvântului, străbătut de cultură italiană în rândul întăi, nu latină, şi în italieneşte s-au
păstrat de la dânsul şi răspunsurile date unui Marsigli, generalul italian plin de
curiozitate geografică şi istorică şi în ce priveşte ţara noastră. Nici o îndoială, cum o
arată rămăşiţele bibliotecii lui, era un om foarte învăţat în latineşte ca şi în greceşte şi —
nu
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 O continuare, cu citaţii de scriitori latini, discutate şi criticate, a cronicii muntene trebuie să fi avut ca

bază o continuare până după 1450 a acestei lucrări.

e nici un fel de îndoială — şi slavoneşte, cum trebuia să ştie acela care mult timp a fost
sfetnicul lui Constantin Brâncoveanu, dar el se îndrepta înainte de toate către cărturăria
italiană contemporană. Numai cât de la dânsul, care putea să deie atât de mult, au
rămas numai frânturi dintr-o operă în care întrece ca plan, informaţie şi metodă tot ce se
voise şi se adusese la îndeplinire până atuncea la noi.

Pentru Constantin Contacuzino Stolnicul, Muntenia, Moldova, Ardealul înseamnă tot
o ţară. Pentru dânsul naţia moldovenească, naţia românească de dincoace sau de
dincolo de munţi sunt lucruri care nu au sens decât laolaltă, pe care le-au despărţit
împrejurările, dar pe care scriitorul care se gândeşte la principii nu trebuie să le
osebească. Ba, chiar, românii macedoneni sunt pentru dânsul o parte integrantă a
neamului, şi pe aceşti români balcanici, care niciodată nu s-au mai amestecat, din vechi
timpuri ale evului mediu, în viaţa noastră istorică, el îi introduce în povestirea lui,
luându-le apărarea, cum e gata a se bate cu oricine când se atinge onoarea naţiei sale.

Nu este vorba aici de calcul politic ca la Ureche, care arată că au avut dreptate
domnii moldoveni faţă de cei poloni, ci el apără cu credinţă şi avânt pe ai săi, pe care-i
concepe în chip cu desăvârşire apusean; împotriva duşmanilor naţionali el se ridică,
liniştit, stăpânit, de câte ori este vorba de mândria românească. În prezentarea întregii
istorii a poporului românesc de pretutindeni, de prin părţile Dunării până în fundul
Balcanilor şi în Pind, el înţelege a întrebuinţa toate izvoarele. Miron Costin nu
întrebuinţează, nu citează decât în cartea lui despre origini, mai întinsă decât
consideraţiile lui Ureche, dar încă stângace în formă, unele izvoare; Ureche recurgea la
ele atuncea când era discuţie. Dar, în ce priveşte pe Constantin Cantacuzino, el merge
curent la izvoarele din ţară: a cunoscut cronicile moldovene, a fost perfect iniţiat în
opera lui Ureche; pe lângă aceasta consultă şi izvoarele apusene, cum e, de pildă,
Laurenţiu Topeltin, de ale cărui păreri vorbeşte mai ales la problema originii poporului
românesc. În aceeaşi chestie, esenţială pentru amândoi, Miron Costin vede Roma prin
lumina cărţii polone, pe când Constantin Cantacuzino a pătruns în viaţa latină însăşi şi
vede Roma uitându-se drept în faţa ei; cu totul altceva!

Stolnicul întrebuinţează însă şi documente. Bietul părinte Dosoftei, când avea un
hrisov în mână, ici şi colo, discuta în câte
o notă a scrierilor sale cutare punct din originile Moldovei, dar la scriitorul româno-italian
este o dorinţă de a întrebuinţa toate documentele câte îi puteau cade în mână. A
redactat astfel pentru folosul lui ceea ce numesc eu „Cronologia tabelară“, adică o serie



de însemnări cu privire la documente din secolul al XIV-lea înainte. Şi el, care cunoaşte
Alexandria şi o răspinge, recurge şi la amintirile populare, la cântecele de vitejie. Astfel
el scrie istoria cu o concepţie cum nu o avea nici unul dintre istoricii contemporani în
Apus: găseşte toate izvoarele pe care le întrebuinţăm noi astăzi. Ce nenorocire că din
această carte a lui nu ni s-a păstrat decât numai fragmentul până la Atila! Într-un
manuscript acum dispărut era şi o scrută istorie a Veneţiei până la sfârşitul secolului al
XVII-lea, care nu putea fi decât a lui.

1

Stilul lui Constantin Cantacuzino întrece în complicaţie şi artificiu tot ce se scrisese
până atunci. Propoziţii foarte complicate, învârtituri măiestrite care au rămas până acum
în limba italiană de o oarecare greutate: cuvintele le înţelegeţi toate, cu toate acestea
fraza rămâne neînţeleasă, pentru că fraza este o lucrare măiastră, în care se amestecă
atâtea amintiri latine. Fraza franceză
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româneşti, să i se atribuie Stolnicului nişte însemnări lexicografice, prezintându-se facsimile după
manuscript, dar eu, care cunosc bine scrisul lui Constantin Cantacuzino, pot spune că lucrarea nu e a lui.
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este mult mai algebrică şi uneori rezolvă într-adevăr problemele în chipul simplu al
ordinii invariabile: subiect, predicat, complement, aşa cum era în gramatica lui Manliu,
care nu este decât o copie în româneşte a lui Noël şi Chapsal, după care au învăţat
atâtea generaţii. Dar aici afli fraze care par învârtite între degete, aruncate în aer şi apoi
iarăşi prinse în zbor. O formă care nu mai fusese întrebuinţată şi care nu va putea găsi
imitatori.
Vremea următoare, sub influenţa altui curent apusean, va apuca alt drum.

VI. MEMORIALIŞTI ŞI ERUDIŢI

Alături de individualişti ca Miron Costin şi Constantin Cantacuzino, scriitori mai
modeşti ca pregătire, dar plini de amintirea lucrurilor trăite şi încălziţi de patima luptelor
politice la care participaseră, dau o altă povestire, aceea a simplilor luptători şi
alcătuitori de memorii. La dânşii e numai ecoul din a doua jumătate a secolului al XVII-
lea al evenimentelor mai vechi din Muntenia. În faţa lor un povestitor moldovean cu
privire la care, fără a părăsi cu totul părerea cea veche pe care am exprimat-o eu în
ceea ce priveşte stilul lui, şi care rămâne adevărată, se impun noi comple-tări: este
vorba de Neculce.

Să luăm întăi povestitorii munteni. În Ţara Românească până la 1680, nu se simţea
nevoie să se prezinte dezvoltarea domniilor
— căci nici nu putea fi vorba decât de o dezvoltare a domniilor, istoria în sensul nostru
fiind un lucru care trecea cu mult peste nivelul concepţiei oamenilor de atunci. O istorie
a secolului al XV-lea, cu dramele lui, cu atât mai puţin a secolului al XIV-lea, cu
începuturile, nu era posibilă. În secolul al XVI-lea, chiar, în care am văzut că a fost
foarte multă cultură, istoria ţării însăşi, nu a domnului din scaun, a boierilor luptători,
pornind de la cele mai vechi timpuri, tratând problema fondării statului, dezvoltarea lui
până la vremea lui Mihai, nu intra în mintea nimănui. În Moldova era altceva. Nu trebuie
să uităm pentru Moldova următorul lucru: influenţa vechii culturi slavone s-a exercitat
aici pe două căi, în Muntenia pe una singură: prin Peninsula Balcanică, de la sârbi, mai



puţin de la bulgari, deşi a fost şcoala lui Eftimie de la Târnova care a avut influenţă
asupra culturii muntene; la moldoveni, şi din sud, prin Muntenia, şi din nord şi nord-est,
prin cultura ruteană, a statului lituano-rus care s-a confundat pe urmă în regatul polon.

În Muntenia nu exista deci cronică la 1688; doar pe vremea lui Matei Basarab,
oarecare urme de povestire, contopite apoi în corpul cronicilor muntene de mai târziu.
Când a fost să se facă această istorie a principatului muntean, s-a recurs la povestiri în
versuri şi în greceşte, la paginile unui Stavrinos, unui Matei al Mirelor, din Asia Mică,
care a făcut şi el un fel de cronică în versuri cu sfaturi pentru contemporani. Au fost siliţi
compilatorii dintre 1670 şi 1680, în lipsa unor însemnări indigene, să recurgă la aceste
poeme ale străinilor. Când apare atunci cronica lui Stoica Logofătul Ludescu, ori cronica
aceea pe care continuu să o cred în legătură cu Constantin Căpitanul Filipescu,
împotriva părerii lui C. Giurescu, care credea că şi aici este vorba de Radu Popescu,
cronicar din aceeaşi epocă, avem desigur a face şi cu evenimente înfăţişate în graiul de
toate zilele, în graiul scrisorilor, însemnărilor şi povestirilor oarecare. Mai ales în ce
priveşte pe Logofătul Cantacuzinilor,  Stoica Ludescu, un om care nici nu iscăleşte
compilaţia sa. Aceasta înseamnă că tendinţa nouă individualistă la dânsul nu se
manifesta puternic; el este doar omul unei familii şi el scrie nu pentru oricine, ci pentru
acea familie, aşa încât, dacă nu e vechiul tipism anonim, este caracterul de partid.

Dar cronica de partid nu intra în tradiţia ţării; însăşi alcătuirea partidelor este datorită
unei influenţe absolut occidentale care vine din Ardeal şi mai ales din Polonia, căci în
Ardeal n-au fost niciodată partide aşa de neted determinate ca în Polonia.

În ce priveşte pe Constantin Căpitanul, el este un om purtat prin lume. A fost în
Ardeal, cunoaşte societatea aceasta de limbă latină, căci acolo, până foarte târziu,
limba latină era limba secundară, de întrebuinţare curentă. Este o deosebire de făcut
între unul şi altul, şi caracterul occidental este mult mai neted la Constantin Căpitanul,
care vorbea împotriva Cantacuzinilor, decât la Stoica Ludescu, care apără cauza lor.

Cronicile acestea sunt foarte modeste, dar cu tot acest caracter smerit al lor,
mergând până la anonimat, este totuşi, venind din Apus, pe calea arătată, o căldură
pasională. Este şi vederea evenimentelor, nu sub răspunderea Celui de sus, nu sub
acţiunea „vremilor“, ca la Miron Costin, ci sub a oamenilor, care se amestecă în viaţa
politică. E o deosebire foarte netedă între concepţia de aici şi cealaltă. Cronica veche
considera pe om ca o unealtă dumnezeiască — după cum spunea Bossuet: „omul se
mişcă, Dumnezeu îl mână“. Ceea ce se întâmplă e pentru că aşa vrea Dumnezeu.
Cutare a fost bun, cutare a fost rău, pentru că Dumnezeu a vrut aşa. Cutare faptă
ticăloasă s-a îndepărtat pentru că Dumnezeu a vrut să ajute pe cineva, iar, dacă fapta
ticăloasă s-a întâmplat, Dumnezeu a vrut să pedepsească pe cineva, care deci nu
merită să fie înfăţişat ca vinovat înaintea tuturora. Pe când cronica mai nouă, cum este
a lui Stoica Ludescu sau a lui Constantin Căpitanul, îi face, cum am spus, pe oamenii
înşişi răspunzători pentru acţiunile lor. De o parte simpatie, de altă parte antipatie; de o
parte lumină, de alta umbră; este o judecată veşnică pe care o face cronicarul stând în
scaunul de preţuire. Acesta este fără îndoială un lucru nou.

La Ureche motivele umane sunt foarte rar înfăţişate şi niciodată nu se înfăţişează
omul lucrând pentru dânsul. E un fel de amestec al unui sentiment creştin, care ne
spune că Dumnezeu trăieşte în toate, şi de sentiment al Renaşterii, că lucrurile trebuie
să se întâmple fiindcă aşa urma să se întâmple. E o concepţie antică; rareori întâmpină
cineva în antichitate pamfletul, atât de răspândit în timpul nostru.



La moldoveanul Ion Neculce, ni se înfăţişează, la prima vedere, un boier de ţară, un
fel de răzeş, fără cultură şi fără orizont, dar având cu toate acestea un temperament
foarte puternic şi o inimă în legătură cu inima — dacă am putea întrebuinţa cuvântul
acesta
— cu inima obştească a poporului român aşa cum se înfăţişeazăel în Moldova; deci un
moldovean de treabă şi sfătos, un mare povestaş. E greu să se povestească mai pe
înţelesul poporului nostru şi într-o formă mai corespunzătoare cu ideile şi sentimentele
lui obişnuite.

Nu afli nimic individual, nimic pretenţios în tot cuprinsul acestei cronici.
Şi cu toate acestea mai e ceva: stilul înşeală foarte adeseori; poţi îmbrăca într-un stil

foarte tradiţional un fel de a fi revolu-ţionar, după cum poţi îmbrăca într-un stil foarte
revoluţionar ceva care aparţine tradiţiei celei mai autentice.

Ce spune Neculce? Spune, din istoria Moldovei, ce a văzut el, ce este în legătură cu
dânsul. El nu uită a însemna ce a făcut boierul Neculce, adică el însuşi. Ca şi în cazul
lui Miron Costin, avem, deci, a face cu o cronică individualistă, cu acelaşi individualism
care vine de aiurea. Dar el nu era un ucenic al şcolilor polone, familia nu-i trecuse în
regatul vecin, nu avuse legături cu tinereţea de dincolo de Nistru. Foarte adevărat. Însă
Ion Neculce, cu tot numele lui dublu, atât de românesc, avea mult sânge grecesc în el.
El se cobora prin tatăl său dintr-o familie grecească; era rudă cu Cantacuzinii.

Alături de influenţa ancestrală venită pe altă cale, nu se putea, apoi, să nu aibă
influenţă şi asupra lui curentul cărturăresc din Polonia.

Cronicile nu se tipăreau, nu-i trecea nimănui prin minte să le tipărească. Se publicau
numai cărţi bisericeşti, nu şi însemnările istorice, care cuprindeau aprecieri ce puteau
să supere. Ar fi fost să se semnaleze cineva răzbunării posibile a unui domn, dacă ar fi
dat la lumină un capitol de cronică, şi domnii se schimbau aşa de des! Dar, între boieri,
cronica se citea. Ea trecea, în manuscript, de la unul la altul. Şi, prin urmare, Ion
Neculce a avut în mână cronica lui Miron Costin. Căci toate cronicile acestea se leagă
una de alta. Odată ce Ureche a făcut cronica lui, Miron Costin şi toţi ceilalţi cari se vor
perinda vor sta sub influenţa acestei cronici, şi, la rândul lui, Neculce a suferit-o.

Dar la Neculce sunt de observat încă două lucruri. El s-a întâlnit cu ruşii şi a trebuit
să treacă în Rusia, să se găsească în mijlocul societăţii ruseşti, care — ţin să observ
acest lucru, mai ales faţă de anumite păreri exprimate de scriitori mai tineri, care în
această privinţă hotărât că greşesc — nu-i plăcea fiindcă era prea mult strânsă într-un
fel de disciplină de cazarmă, greoaie, care pentru dânsul, moldovean deprins a trăi şi a
vorbi oarecum liber, era o suferinţă de fiecare moment. Şi aceeaşi judecată o întâlnim,
de altfel, şi într-un raport al unui saxon venit în Muntenia pe la 1690: dorinţa lui Petru cel
Mare de a câştiga pe munteni nu poate avea sfârşit rodnic, crede el, pentru că Petru era
„ein Herr allzu strenger Disziplin“, „un om de o disciplină prea strânsă“. Dar Neculce mai
spune şi altceva: lui nu-i place Rusia pentru că nu sunt cărturari, pentru că, am zice azi,
oamenii de acolo nu au preocupaţii intelectuale. Petru credea că face o revoluţie atunci
când silea pe orişice rus să umble proaspăt bărbierit, ori ca fiecare să citească
aritmetica lui. Dar, când, prin măsuri oficiale, cu jandarmul şi soldaţii sileşti o naţie să
înveţe ce este aritmetica, îşi poate închipui oricine că acolo nu este prea multă
intelectualitate.

În societatea aceasta, dacă nu a găsit intelectualitate, Neculce a găsit totuşi altceva:
a găsit un orizont politic care nu era în Moldova. Rusia avea ambiţii în toate părţile,



ambiţii de putere mare, şi la Ion Neculce, într-o anumită fază a lui, se vede o
necontenită privire asupra împrejurărilor de aiurea, care constituiau deci pentru el un
nou izvor de informaţie pe care desigur nu l-ar fi avut altfel.

La o parte de povestirea însăşi, prinsă în anumite limite cronologice, fără nici un fel
de pretenţie cronicarul adaugă un capitol de istoria românilor în ceea ce numeşte O
samă de cuvinte. Originea acestor delicioase scene o cunoaştem; sunt legende pe care
le culege Neculce. Simţul poeziei populare a putut fi pierdut în vremea în care scria el şi
poezia să fi trecut în proză. Se poate pune astfel, la noi, cu prilejul lui Neculce, întreaga
discuţie care s-a pus cu privire la povestirile despre regii franci din cronica lui Grégoire
de Tours, singura prin care cunoaştem pe Merovingieni: cuprinde ea legende care
fuseseră cândva cântece populare, ceea ce după părerea germaniştilor ar duce la
concluzia că trebuie să vedem o origine germanică a cântecului popular însuşi, ori au
fost de la început numai simple legende?

Dar Neculce, indiferent la caracterul plin de ispite literare al acestor povestiri, nu le
amestecă niciodată cu realitatea; el le pune de o parte şi face o deosebire între legendă
şi istorie, ceea ce nu s-ar fi întâmplat la un om care ar fi avut mai puţin simţ critic. El
vede că aici nu este adevărul istoric, dar cu toate acestea le cuprinde lângă cronică
întocmai ca şi Stolnicul Cantacuzino, care spune că istoria trebuie să întrebuinţeze şi
cântecele bătrâneşti şi legendele din popor. E aceeaşi stare de spirit şi la unul şi la
celalt, numai cât unul prelucrează acest material istoric, celalt nu se ocupă de aceasta,
ci, pur şi simplu, pare a spune: iată, când veţi scrie istoria ţării, vă pun la dispoziţie un
material care nu trebuie să se piardă.

Acelaşi orizont occidental, cu un amestec care la Neculce nu se întâlneşte, căci el
înţelege să scrie numai moldoveneşte, fără a introduce cuvinte străine, fără a latiniza,
se întâlneşte şi în opera istorică a lui Radu Popescu, din Ilfov, marele duşman în scris al
lui Şerban Cantacuzino. E un cronicar politic deosebit de interesant, fiindcă, de o parte,
în felul cum povesteşte el în memoriile lui, se apropie de Miron Costin şi de Neculce,
dar, în acelaşi timp, sau, mai bine zis, într-un anume moment din dezvoltarea scrisului
său, el este şi un martor al vremurilor sale, spuind lucruri pe care le-a săvârşit şi el
însuşi.

1

Va să zică e un autor de memorii, un individualist ca şi cei doi moldoveni de care am
vorbit. Dar Radu Popescu, în afară de aceasta, a fost îndemnat a scrie o cronică. În
această cronică este un amestec de acuzări contra domnului cu aprecieri oarecum
obiective.

Dar la dânsul, care a fost trimis deseori în solii şi care a avut legături cu Ardealul, se
simte şi acea influenţă nouă care ar merita să fie studiată deosebit. Încă din timpul
urmaşilor lui Matei Basarab şi ai lui Mihnea Radu, care imita pe Mihai Viteazul, dând
lupte după pilda Călugărenilor, şi care a murit în pribegie, se introduc neologisme latine
în româneşte. Scrisorile lui Mihnea Radu către sibieni cuprind câteva caracteristice, şi
un studiu ar fi de făcut şi în ce priveşte instrumentul sintactic, ca să se vadă întru cât
sintaxa veche, laxă, nedisciplinată este supusă aici influenţei celei occidentale. Iarăşi o
pătrundere a Occidentului în scrisul nostru.

Dar acela care a reuşit în luptele de partid, suprimându-le cu cea mai mare asprime
şi întinzând aripile sale ocrotitoare asupra vieţii româneşti nu numai în Muntenia, dar de



pretutindeni, până în Ardeal, a fost Constantin Brâncoveanu, de fapt un domn al tuturor
românilor. Moldova a fost cârmuită de dânsul, căci fata lui Maria a fost soţia tânărului
Duca, iar în Ardeal ar fi vrut să-şi aşeze alt ginere, străin, ori să treacă el însuşi.
Constanbtin

1
 În volumul al V-lea din Magazinul istoric pentru Dacia s-a dat această serie de povestiri

contemporane pe care le-am atribuit şi continui să le atribui lui Radu Popescu.

Este însă o altă părere, părerea lui C. Giurescu. Dar nu văd între contemporani pe
nimeni care ar fi putut scrie în felul acesta.
Brâncoveanu este, cum am spus şi altă dată, fără îndoială o imitaţie, aş zice: o
contrafacere orientală, foarte modestă, a lui Ludovic al XIV-lea. Domnii cei vechi aveau
o căsuţă de boier, o gospodărie ca oricare alta, curte domnească, în jurul vreunei
biserici. Cu totul altfel la acest jumătate de Cantacuzin care era Brâncoveanu. Unuia ca
acesta îi trebuia o curte domnească; Brâncoveanu a vrut deci să aibă reşedinţi la care
înaintaşii săi nici nu se gândiseră, şi şi-a făcut castelele pretutindeni; ca acelea de la
Potlogi ori de la Mogoşoaia, cea mai frumoasă clădire de locuinţă în vechiul stil
românesc. Castelele acestea sunt „Versailles“-urile lui; numai că, în loc să-şi facă o
singură casă, şi-a făcut mai multe, case mari boiereşti în mijlocul grădinilor de stil
apusean. Nu-şi închipuie cineva cât era de adânc, în Constantin Brâncoveanu,
amestecul de Constantinopol şi de Veneţia. Moda era constantinopolitană: papuci,
haine largi, manta prinsă cu copcă la gât, părul ras, numai cu o şuviţă la spate, aceea
despre care se spune, cu privire la turci, că le trebuia ca să-i prindă de dânsa îngerul
morţii pe câmpia de luptă. Dar atâtea lucruri, mai ales prin Constantin Stolnicul, veneau
prin Veneţia, în care sub acele raporturi se concentra Occidentul.

Când i-a trebuit lui Brâncoveanu şi o cronică oficială, el a pus pe Radu Greceanu,
expert în domeniul traducerilor teologice, să facă şi o cronică de curte, solemnă,
maiestoasă, având pe ici, pe colo şi câte o înţepătură împotriva adversarilor lui vodă.
Dacă se întâmpla ca acesta să se certe cu cineva, Radu Greceanu trebuia să reieie
capitolul şi să înfăţişeze rău pe acela care la început ieşise bine, şi invers. Din care
cauză Radu Greceanu ne este păstrat pentru unele părţi în două forme cu desăvârşire
opuse.

Peste toţi aceştia, care nu trăiesc, deci, numai în modul îngust pe care l-am putea
presupune, se întinde, într-un anume moment,
o influenţă a erudiţiei apusene. Cel mai caracteristic reprezentant al acestei erudiţii
apusene, amestecat şi cu alte elemente, este Dimitrie Cantemir.

În Apus, în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, pasiunea individualismului, care,
acolo, îmbătrâneşte mai repede, fiind şi mai veche în acele părţi, încetează sub
oblăduirea lui Ludovic al XIV-lea, când nu se îngăduia nici un partid, nici o pasiune de
ordin politic şi social. Nobilimea era luată din castelele ei şi dusă la Versailles. Nu mai
sunt paginile admirabile de ură din timpurile războaielor religioase în a doua jumătate a
secolului al XVI-lea, care fac mai mult decât literatura cuprinsă în manualele de istorie
literară.

Ludovic al XIV-lea cu pompa lui apasă pestetot, şi ceea ce regele doreşte mai mult şi
izbuteşte a impune este o înfăţişare obiectivă, elegantă a scrisului, supus şi el la tirania



manierelor. Să facă cineva algebră, geometrie cât o putea mai mult, să studieze pe cei
vechi, pe antici, e foarte recomandabil: cu cât va gândi lumea mai mult la literatura
romană, cu atât va critica mai puţin vremea curentă. Lupta dintre cei vechi şi dintre cei
noi, „la querelle des anciens et des modernes“, prezintă o polemică într-o formă care nu
mai este a lui Pascal: peste vechile Provinciale ale acestuia, peste chinul tragicei lui
cugetări, erudiţia dnei Dacier. Boileau însuşi, într-un moment, s-a ocupat de un autor
sirian care scria greceşte şi a dat
o cercetare foarte erudită asupra acestui Longin. Unii filozofi, cum era Leibniz, se
ocupau şi de lucrări care nu erau în legătură cu filosofia, cu un fel de istorie fără nici un
fel de caracter şi nici un fel de tendinţă. Ceea ce stăpâneşte epoca este deci erudiţia
pură, care va domina şi secolul al XVIII-lea, cu benedictinii de la Saint-Maur, cu Gallia
Christiana, cu Dom Bouquet şi Scriptoras al lui, care vădesc aceeaşi tendinţă.

Tendinţa se întâlneşte imediat şi la noi. Acel care reprezintă în mod foarte complicat
această tendinţă de erudiţie este, am spus-o, Dimitrie Cantemir. Un portret de tinereţe
prezintă complexitatea, cu elemente de Orient şi de Occident, a acestui spirit
remarcabil, unic. În cap un turban, dar nu capul ras cu şuviţă, ci plete mari de perucă,
ce i se coboară pe umeri, după moda lui Ludovic al XIV-lea; mustăţi scurte, barba rasă,
pe când turcii, pe vremea aceea, o purtau plină. Cantemir face deci unele concesii
portului turcesc, dar încolo tot felul lui de a se purta este al apusenilor. La gât o cravată
înnodată ca la Paris, pe când trupul, cuprins într-o haină de brocart pe talie, se prezintă
sub un aspect veneţo-constantinopolitan; la brâu o sabie turcească, îndoită, un hanger.

Întăi el şi-a făcut învăţătura la Iaşi, cu italo-grecul Cacavela, pe vremea când acolo
era şi o şcoală superioară iezuită.

1
 Fii de boieri mergeau acolo, şi între alţii fiul cel mai

mare al lui Miron Costin, Nicolae, care îmi face şi azi aceeaşi impresie ca şi acum
treizeci de ani, de pedant exact, incapabil de orice iniţiativă, plin de pretenţie, socotindu-
se superior tuturor celor care au învăţat mai puţin decât dânsul.

În Nicolae Costin vedem şcolarul, în fiecare moment. Din dreapta, din stânga, de
oriunde, el se sileşte să culeagă cât mai mulţi scriitori, pentru ca să poată spune: se ştia
atâta, dar eu ştiu ceva pe lângă acestea toate. Cronica pe care a scris-o astfel este într-
un stil deosebit de slab, iar valoarea de informaţie, redusă. Cândva am crezut că aşa-
numitul Ceasornicul domnilor, care se ştia că este o adaptare după o carte spaniolă
Horologium principum de Guevara, cuprinde totuşi o parte privitoare la viaţa Moldovei:
mi se părea că pleacă, pentru anume părţi, din împrejurările moldoveneşti de la
începutul secolului al XVIII-lea. Controlul făcut la Şcoala noastră din Franţa arată că nu
există un cuvânt care să nu fie tradus. Ceasornicul domnilor poate fi interesant în ce
priveşte forma, poate fi întrebuinţat ca documentare filologică, este chiar
o lectură plăcută, dar originalitate nu cuprinde nici o picătură.

1 
Am tipărit socotelile şcolii acesteia în vol. I—II din Studii şi documente, şi desigur că ele s-or mai fi

păstrând în arhiva bisericii catolice din Iaşi
Cu totul altfel este Dimitrie Cantemir, care nu a învăţat la iezuiţi. Tatăl său era un

necărturar, care se iscălea cu un bloc de lemn în care erau săpate cuvintele solemne:
„Io Constantin Voievod“ şi trăgea cu pămătuful pe deasupra. Mama lui fusese însă o
femeie romantică şi a dat fratelui lui Dimitrie numele de Antioh, în legătură cu povestea
lui Alexandru cel Mare. Dimitrie, şi în felul său de a gândi, avea asemănări cu tatăl său,
dar în dorinţa aceasta de a străbate în toate domeniile cunoştinţei umane e fiul mamei,



moartă în tinereţe. Tatăl dorea să înveţe pe copii cu pasiune, poate tocmai din pricina
ignoranţei lui. Antioh nu era un om deosebit, şi în acest domeniu nu s-a ales nimic de
dânsul. Dimitrie, în schimb, era un spirit deosebit de sprinten şi s-a dat imediat, cu
patimă, la învăţătură. Călugărul acela Ieremia Caca-vela, cretan de origine italiană, un
simplu „iatro-filosof“, ca şi Alexandru Mavrocordat Exaporitul, a format după
asemănarea sa pe domnescul şcolar. Creta însă însemna o regiune în care Orientul cu
Occidentul se amestecau de o mulţime de vreme. Insula grecească, ocupată de
veneţieni încă din secolul al XIII-lea, trăind apoi patru sute de ani sub stăpânire latină,
adăpostea o populaţie grecească foarte inteligentă. Cu inteligenţa aceasta nativă a lor,
ei au reuşit să realizeze sinteza de care vorbeam şi pe care o vedem la acel filosof şi
doctor de la care Dimitrie Cantemir a învăţat o filosofie de acest fel. Mai târziu a studiat
şi opera unui filosof german. Dar mai ales la Constantinopol, trimis acolo ca ostatec, el
a fost iniţiat în trei civilizaţii deodată. Greceşte ştia bine: a fost în legătură cu toţi învăţaţii
greci de pe vremea lui. Nu era un elenist, în sensul filologic al cuvântului, însă putea să
citească izvoarele vechi, fără nici un fel de dificultate, şi să le înţeleagă deplin. Ştia
turceşte; singurul dintre creştinii erudiţi ai secolului al XVIII-lea care a fost adânc
cunoscător al limbilor orientate vorbite. Nu e izvor turcesc pe care el să nu-l fi putut
întrebuinţa pentru Istoria imperiului otoman, care nu numai că a fost cea mai bine
informată din istoriile similare de pe vremea aceea, dar mai avea originalitatea de a
reda lucrurile turceşti în spirit răsăritean. Pe lângă aceasta era un scriitor de limbă
latină, şi, cum toată partea aceasta era un vechi ţinut de limbă italiană şi unul nou de
limbă franceză, desigur că Dimitrie Cantemir nu poate să nu fi ştiut şi italieneşte. Era
primit la ambasadorul francez Désalleurs şi, într-un moment de mare necaz pentru el, a
găsit cândva refugiu la ambasadă. Lungii lui ani de refugiu în Rusia, unde s-a însurat şi
şi-a crescut copiii, l-au făcut să ştie şi ruseşte. Astfel fiul de domn moldovean a trăit într-
un mediu care i-a îngăduit lui, şi numai lui în toată această epocă, în Răsărit şi Apus, să
aibă cunoştinţa tuturor literaturilor şi tuturor formelor de cultură, de la antichitatea
grecească şi latină până la cultura orientală, turcească, arabă, persană.
Şi, totuşi, de această bogată infoşrmaţie spiritul său nu se lasă strivit; el a putut-o

purta pe umeri: soldat împovărat cu arme grele, era capabil însă de a merge la asalt,
pentru orişice ţintă, şi atunci din spiritul lui moldovenesc plin de originalitate, din
vigoarea aceasta pe care nimic nu o putea înăbuşi a rezultat încrederea cu care el a
atacat, şi puterea cu care a biruit toate subiectele, precum acela al „Istoriei imperiului
otoman“ sau acela despre religia mahomedanilor, operă admirabilă care nu este
îndeajuns de cunoscută.

1

S-a amestecat şi în discuţiile teologice din Rusia şi teologii contemporani, un Teofan
Procopovici, de pildă, au fost biruiţi de către dânsul când a fost să se interpreteze
teologic Sfânta Scriptură.

1 
D. Ştefan Ciobanu a arătat la Academia Română că aceea ce ne închipuiam cu privire la cartea

aceasta este cu totul altceva decât realitatea; că e vorba de o lucrare cu mult mai bogată şi cu mult mai
originală de cum se crede.

În afară de aceasta, cum literatura, pentru orientali, înseamnă fabulă, de la vechile
fabule ale lui Bidpai şi de la vechile poveşti indiene, Cantemir a luat un subiect de istorie
contemporană şi l-a turnat în formele acestea străvechi, dându-ne Istoria ieroglifică,
inspirată în parte şi de la vechi romane, ca Etiopicele lui Heliodor, de care s-a desfătat



antichitatea grecească târzie. E vorba de intrigile şi luptele româneşti la Constantinopol,
tratate cu ceva pasiune şi cu mult humor.

În acelaşi timp Dimitrie Cantemir a pus pe alte baze istoria poporului său, şi acesta
este fără îndoială cel mai mare merit al lui: el a considerat poporul său ca un singur
întreg, întocmai ca acel muntean contemporan, Constantin Cantacuzino Stolnicul. Când
într-un popor apare un singur om cu o idee, este mare meritul omului aceluia nepotrivit
cu timpul său, dar, când nu numai un singur om, ci mai mulţi răsar cu aceeaşi idee,
aceasta înseamnă că ideea este a poporului întreg, şi are o valoare şi mai mare. Prin
urmare, în societatea românească de atunci, ideea unităţii naţionale se impusese; după
ce bâjbâiseră puţin Miron Costin şi Nicolae Costin în jurul acestei idei, ea ajunsese a se
afirma deplin şi în Muntenia şi în Moldova. Dar Dimitrie Cantemir aducea un element
nou în ordinea aceasta, în care ajunsese, înaintea lui, unul pe calea influenţei polone,
celalt mai mult pe a influenţei italiene, dar la care el ajunge printr-o concepţie mai
modernă şi mai aproape totuşi de mintea fiecăruia, şi anume ideea dreptului de
proprietate ancestrală a românilor asupra întreg teritoriului lor. Astfel două legături sunt
stabilite de Cantemir: legătura între românii de pretutindeni şi legătura românilor de
pretutindeni cu pământul românesc. Fără îndoială aceasta este una dintre cele mai mari
idei ale trecutului nostru.

Pestetot, ceea ce armonizează şi leagă launloc materialul de fapte pe care îl mânuia,
era lumina cu totul nouă pe care el o aruncă uneori şi spre viitor. În două domenii mai
ales ea se manifestă.
Până la el geografia era o înşirare de nume, căci nu este o singură operă în Europa în
care să vedem viaţa întreagă a unui popor aşa cum este cazul cu Descrierea Moldovei
a lui Cantemir. Aici se găseşte o prezentare a pământului, a organizaţiei administrative,
a superstiţiilor populare, pe lângă scene, atinse oarecum în treacăt, de istorie. Acele
superstiţii populare pe care Stolnicul Cantacuzino le credea necesare pentru istorie sunt
pe larg tratate aici; acele legende pe care Neculce le punea în fruntea cronicii sale sunt
intercalate aici. Dar şi în tehnica geografiei, dl G. Vâlsan a găsit, acum în urmă,
contribuţii neaşteptate ale lui Cantemir, descoperind şi admirabila lui hartă a ţării
moldoveneşti. Până acuma se credea că harta Moldovei a lui Dimitrie Cantemir este
alta; d-sa a găsit-o însă pe cea adevărată, care este mult superioară celor atribuite lui.
E interesant pentru paralelismul nostru că şi Stolnicul Cantacuzino a făcut o hartă a
Ţării Româneşti, pe care o cunoaş-tem numai din scrierea unui italian Del Chiaro,
autorul Istoriei revoluţiilor din Muntenia; în timpul din urmă se începuse a se spune că
nu este harta lui Cantacuzino, ci a lui Ioan sau Ierotei Comnenul, episcop de Silistra,
dar acum câteva luni de zile dl Dimăncescu, consulul nostru din Statele Unite, a
înfăţişat Academiei harta lui Cantacuzino pe care a găsit-o: e vrednică de toată atenţia.
Dar ceea ce nu ar fi putut face Constantin Cantacuzino Stolnicul a făcut-o Dimitrie
Cantemir, când, ca tovarăş chemat în Crimeia de ţarul Petru, a schiţat profiluri de munţi
aşa cum le schiţează geografii în timpurile noastre.

În ce priveşte al doilea domeniu, al istoriei, trebuie să înţelegem un lucru: Istoria
imperiului otoman nu este o simplă descriere de fapte, ci o dramă, o adevărată tragedie
antică. În Apus niciodată istoria nu fusese tratată astfel ca dramă, înfăţişându-se
ridicarea unui popor, punctul culminant şi coborârea lui. Ceea ce mai târziu a făcut
Gibbon asupra imperiului roman şi ceea ce, înainte de Gibbon, făcuse Montesquieu în
Consideraţiuni asupra măririi şi decăderii romane, a încercat-o înainte de dânşii Dimitrie



Cantemir:
1 Este cea dintăi istorie filosofică a unei împărăţii.

Din Moldova aceasta pe care noi o concepem patriarhală, pleacă uneori forme şi se
desfac linii de viitor care întrec concepţia apuseană.
1
 Cartea a fost tipărită târziu de Antioh, fiul lui Dimitrie Cantemir, după apariţia cărţii lui Montesquieu, dar

Antioh Cantemir a fost ambasador al Rusiei la Paris şi aici a trăit în cercul filosofilor francezi: în această
vreme el a avut legături şi cu Montesquieu. Antioh Cantemir avea manuscriptul latin al cărţii părintelui său
şi l-a comunicat în aceste cercuri.

VII. DECĂDEREA VECHIULUI SPIRIT.
TRADUCERI RELIGIOASE DIN GRECEŞTE

        După ceea ce dăduse Cantemir pe la 1700 în cugetarea româ-nească aplicată la
lucruri româneşti cu o energie şi o strălucire fără pereche până atunci, s-ar fi putut
aştepta cineva pentru secolul al XVIII-lea la o mişcare corespunzătoare. Mişcarea
aceasta, de continuare a avântului din a doua jumătate a secolului al XVII-lea şi de la
începutul celui următor, nu se întâlneşte însă. Atunci, fireşte, se pune întrebarea de ce
un Constantin Stolnicul în Muntenia şi un Dimitrie Cantemir în Moldova apar, pentru ca
apoi să nu mai fie decât stârpiciunea secolului celui nou, până târziu către sfârşitul lui,
când lucrurile au luat altă înfăţişare, alte curente lucrând asupra societăţii româneşti?

Răspunsul îl putem da generalizând problema: nu este vorba numai de români, ci de
toată societatea, apuseană şi răsăriteană. Ţara aceea care da impuls tuturor celorlalte,
care exercită un fel de regalitate spirituală, deşi adesea numai de modă, Franţa nu va
mai avea acea calmă tragedie a lui Corneille sau a lui Racine, ori îndrăzneaţa cenzură a
patimilor şi intereselor omenirii, avântul de cugetare, atingând şi legăturile noastre cu
Dumnezeu, al lui Pascal. În schimb tragediile pentru aplauze ale lui Voltaire, în care se
exploatează toate pasiunile politice şi sociale ale secolului. Sau poezia lui repede
obosită, căreia-i urmează a unui Jean Baptiste Russeau, clară şi rece, a unui Delille,
foşnind din dantele pe un trup uscat şi şubred. Ori pedanta copiere de Eneidă fără suflet
care e Henriada. Toată literatura aceasta nu poate fi pusă alături de ceea ce a dat
secolul precedent. Şi, cu cât înaintează cineva în acest secol al XVIII-lea, decadenţa
este mai vădită, până se ajunge la literatura ştiinţifică de foarte mare valoare, care şi-a
găsit expresia supremă în enciclopediştii propagandei „filosofice“, fără a vorbi de ce
câştigă, efectiv, ştiinţa, dar care pe noi nu ne interesează aici. Poate tocmai fiindcă
toată vitalitatea poporului francez sau a unei părţi din poporul francez era atrasă pe
domeniul literaturii ştiinţifice, şi se făcea algebră, geometrie, astronomie, fizică, ştiinţe
naturale, poate tocmai din cauza aceasta literatura pierde.

Prin urmare să nu ne mirăm că avem un secol sărac, aproape sterp şi pentru noi.
În secolul al XVIII-lea individualităţile lipsesc. Poate că un Nicolae Mavrocordat, om

foarte ambiţios, de foarte înaltă cultură, fiul scriitorului Alexandru Exaporitul şi el însuşi
autor al unei lucrări greceşti de caracter filosofic în care se vede omul iniţiat în rosturile
antichităţii clasice, şi pe lângă aceasta proprietarul unei biblioteci admirabile, ar fi vrut
să se încunjoare cu oameni eminenţi, cărora să le dea o situaţie potrivită cu meritele lor.
Şi gândul acesta-l va fi avut şi fiul său Constantin, şi vărul acestuia, Grigore Ghica, acel
care a făcut mănăstirile Pantelimon şi Frumoasa. Cu toate acestea nici într-o ţară, nici
într-alta, un om distins, capabil de producţie literară, nu se întâlneşte. Dar, şi dacă s-ar fi



întâlnit, în ce împrejurări puteau ei să se cultive şi care ar fi fost rezultatul acestei
cultivări a lor? Fanarioţii, care nu înseamnă greci, ci funcţionari otomani, care pot fi şi
români, români care s-au făcut greci pentru ca să se împace cu turcii în vederea
exploatării românului în folosul turcului — definiţia este ceva cam lungă, dar adevărată
— nu erau deci predicatorii unui crez străin, silnicii introducători ai unei culturi
cotropitoare. Racoviţeştii sunt doar, boieri din Ţara de jos, cu ceva sânge cantacuzinesc
după femei, Calmăşeştii bucovineni. Primul Calmăşul, părintele şi strămoşul lor, era
incapabil să scrie în altă limbă decât în moldoveneasca lui provincială şi fiul lui Teodor
Calimah, Ion, învaţă la Liov, intră la capuchehaie în Constantinopol, învaţă greceşte mai
bine decât putea învaţă în Moldova, pe lângă ceva italieneşte şi franţuzeşte, este
întrebuinţat acolo ca mare dragoman, ca „terziman“ al împărăţiei turceşti şi astfel îşi
deschide calea spre o domnie în Moldova. Numele se schimbă şi el: din Calmăşul se
face Callimachi, în legătură cu poetul antichităţii elenice. Iată prin urmare un membru al
unei mici familii moldoveneşti care ajunge, trecând prin Fanar, să ocupe scaunul
Moldovei.

Aceşti fanarioţi, dealtfel, nici nu sunt nişte tirani. E adevărat că Nicolae Mavrocordat,
la început, a greşit, necunoscând obiceiurile ţării. Şi în Muntenia şi în Moldova primele
lui domnii au fost scurte, căci apucase o cale care nu era aceea pe care o putea îngădui
ţara, ci aceea cu care era deprins la curtea sultanului, pe când la noi boierii aveau
foarte multă latitudine de activitate din partea domnului, pentru că el trecea, şi boierii
rămâneau.

Aici în margenea Bucureştilor a tăiat pe câţiva boieri, ca boierul Brezoianu, iar
mitropolitul Antim, vestitul mitropolit Antim, acel cu predicile frumoase, iubitor mare şi
artist al cărţilor, pe care le scotea şi în tipografia lui, acela care a ridicat atât de sus
prestigiul bisericii muntene, a fost trimis la Constantinopol şi înecat pe drum. Dar pe
urmă, când s-au deprins fanarioţii cu ţara, nu au fost nici mai buni, nici mai răi decât
alţii; deseori se întâmpla să fie chiar mai buni; deşi nu aveau rădăcini în ţară, ei erau
totuşi responsabili pentru această ţară înaintea sultanului, şi, fiindcă este un principiu
pentru secolul al XVIII-lea că mai înainte de toate să se asculte „săraca raia a
împăratului“, atunci când era conflict între domn şi această raia, totdeauna sultanul da
dreptate raielei; doi domni au murit astfel, Grigore Alexandru Ghica, înjunghiat la Iaşi, şi
Hangerliu, străpuns de cuţit la Bucureşti, fiindcă nu se interesaseră sau nu ajunseseră
să se puie în legături cu „săraca raia a împă-ratului“.

Se spune deseori că fanarioţii nu ştiau limba românească. Este
o legendă ridiculă. Nicolae Mavrocordat a învăţat româneşte, a cerut să cunoască
trecutul Moldovei şi a organizat un corp de cronici moldovene, aşa după cum în
Muntenia a organizat un corp de cronici muntene. Iar pentru Constantin Mavrocordat
avem condica lui de hotărâri, mult mai dezvoltată decât aşa-numitul Anatefter,
culegerea de măsuri a lui Brâncoveanu — amândouă ni s-au păstrat, dar acum sunt la
Moscova. Această condică este în româneşte, într-o excelentă limbă; nici un singur act
grecesc. Iar, când, odată, cine ştie ce ispravnic a crezut că face plăcere domnului
scriind greceşte, acesta i-a poruncit ca moldoveneşte să scrie, nu greceşte.

În ce priveşte clientela grecească a fanarioţilor, avem învăţă-turile lui Nicolae-Vodă
către fiul său Constantin, în care-i spune că înainte de toate să nu-şi aducă greci mulţi
cu dânsul. În bisericile noastre, nu este desigur numai un merit al fanarioţilor, ci
rezultatul firesc al unei lungi evoluţii, dar fără îndoială că şi voinţa domnului secolului al



XVIII-lea, că sub ei întăia oară, afară numai de paraclisul curţii şi când era vodă de faţă,
s-a făcut slujba în româneşte. Pe vremea lui Brâncoveanu, psalmii, evanghelia erau în
româneşte, dar tot ce privea slujba bisericească se făcea în limba slavonă. Tipăriturile
din vremea lui Brâncoveanu sunt româno-sla-vone, liturghia fiind încă slavonă. Ce ar fi
fost mai uşor pentru domnii fanarioţi decât să poruncească introducerea limbii greceşti?
Au fost destul de înţelegători ca să n-o facă — nici unul.

Prin urmare în această epocă, odată aşa de criticată, au fost domni care nu erau
tirani, care nu erau aspri şi răi — nu aveau voie să fie răi, căci aşa era tendinţa vremii
— şi domni care nu au sprijinit cultura grecească decât acolo unde au găsit-o.

Academia lui Şerban Cantacuzino avea, în adevăr, ca limbă de predare greceasca:
nu se putea altfel, trebuia sau latineşte, sau greceşte. Nici vorbă de o prigonire a limbii
româneşti.

Cu aceasta dispare însă una din scuzele care se aduceau pentru slăbiciunea
literaturii noastre în prima jumătate a secolului al XVIII-lea. Această slăbiciune este,
poate, şi pentru că nici Polonia, nici Ardealul nu mai puteau sugera nimic, dar ea se
compensează. Pentru că niciodată viaţa unui popor ajuns la oarecare grad de
dezvoltare nu se poate opri cu desăvârşire; ca apele pe care anumite împrejurări le
împiedică de a mai curge la suprafaţa pământului şi care se afundă în adâncuri, unindu-
se acolo cu alte izvoare ascunse, pentru ca mai departe să iasă din nou deasupra cu
puterea sporită, ea va ţâşni iarăşi la lumină, mai puternică.

Ce sunt, în acest timp, la suprafaţă, cronicile? Întăi cele muntene. Nu le mai avem,
de la o bucată de vreme, după moartea lui Nicolae Mavrocordat. Istoria pe vremea lui
Constantin Mavrocordat e alcătuită din nişte panegirice. Domnii erau legaţi, nu atât de
ţară, cât de domnie, şi, dacă am avea chiar o cronică a lucrurilor care se făceau pe
pământul românesc în legătură cu domnii fanarioţi din Bucureşti, nu am mai avea
sufletul românesc însuşi. Nu e nici simţul unei adevărate vieţi în ce înseamnă străinii în
limba lor străină, ci numai însemnări zilnice, „efemeride“, cum se făcuseră şi la
Constantinopol, ca ale lui Constantin sau Chesarie Daponte. În Moldova, cronica lui
Amiras e un „panegiric“ al Ghiculeştilor, şi ei mai au unul scris în greceşte; cronica lui
„Mustea“ e o însăilare dezlânată; a lui Ioniţă Canta, a cărui condică de socoteli casnice
am analizat-o dăunăzi, e migăleala timidă a unui biet boier care slujea servil pe domnul
său; ce putea scrie un om ca acesta, cu tot numele lui aşa de mare, în materie de viaţă
politică a ţării? Intrigile de atunci le înseamnă, cu un condei sfătos, iarăşi un grec,
scriind greceşte, sub influenţă franceză, Constantin Caragea. Ienachi Kogălniceanu
urmează supus evenimentele exterioare.

Cauza pentru care nu se mai întâlnesc opere însemnate în acest moment trebuie
căutată de altfel şi în întreruperea, afară de domeniul şcolar, „ştiinţific“, a legăturilor
noastre cu Apusul. Aceasta în ce priveşte principatele, căci ce s-a petrecut în Ardeal
are un alt caracter.

Legături nu se mai puteau întreţine după ce tocmai ele deveniseră mai strânse. Viaţa
lui Constantin Stolnicul este o dovadă de cât de mult eram legaţi de Occident, şi ceea
ce făcuse Stolnicul a fost continuat de o întreagă generaţie; cei care au învăţat la
Academia Domnească din Bucureşti, aceia aveau simpatie pentru lumea occidentală şi
unul din ei, un Matei Creţulescu, în testamentul său, însemna că nepoţii trebuie să i se
ducă în străinătate pentru a culege anume învăţături în trei limbi: în greceşte desigur,
dar, înainte de greceşte, în latineşte şi în italieneşte. El însuşi fusese la Viena şi de



acolo se întorsese cu o colecţie de cărţi, vreo două sute, în cea mai mare parte
apusene. O mulţime de români în vremea aceasta au fost trimişi în Apus, români sau
greci trăind alături de români, ca un Hrisoscoleo, ori ca Hrisant Notara, care va ajunge
Patriarh de Ierusalim, şi va fi un fel de ctitor religios şi cultural al ţărilor noastre,
schimbând scrisori greceşti, în cel mai bun stil elenic, cu Constantin Cantacuzino
Stolnicul, cu Nicolae Mavrocordat şi chiar cu străinii. Nu era de mirare să se vadă
români în Italia, dar şi până la Londra sau Oxford. La Veneţia Constantin Mavrocordat a
ţinut bursieri de artă şi limbă până l-a oprit bănuiala turcească. Un nepot al episcopului
Grigorie Socoteanu a venit de la aceleaşi înalte şcoli din Vest. Legătura cu Apusul era
foarte strânsă în acest moment şi în acest domeniu, şi se poate închipui marele folos ce
ieşea din aceste legături necontenite.

În seceta cronicilor propriu-zise, întâlnim totuşi o expunere largă a istoriei muntene
mai ales prin anii 1750—60.

Este interesanta carte care se cheamă Genealogia Cantacuzinilor, scrisă în
româneşte de cineva care a redactat greceşte o lucrare tipărită tot în greceşte
cuprinzând situaţia principatului Ţării Româneşti în acel moment şi un raport făcut
ruşilor pe care-i servea. Sunt operele lui Mihai Cantacuzino, care a fost ban şi a trecut
apoi în Rusia pe vremea Ecaterinei, ajungând acolo general — şi familia lui nu s-a mai
desfăcut niciodată din acele părţi. Eacel care a făcut biserica lui, a „Măgureanului“, atât
de des prefăcută. Genealogia e redactată şi pe baza unor hârtii rămase tot de la
Constantin Cantacuzino Stolnicul şi pe care le-a avut Mihai la îndemână. Spiritul
Stolnicului se păstra odată cu arhiva lăsată descendenţilor.

Dar contactul era redus la anumite persoane, în anumite hotare. Sultanului nu-i
plăcea să-i meargă supuşii în Apus. Domnului tot aşa de puţin. Am spus că el nu era un
tiran, dar era, fireşte, mai bucuros să facă o şcoală în ţară — şi s-au făcut şcoli foarte
bune — decât să se trimită bursieri, ori să se îngăduie tineri pribegi în străinătate.
Grigore Alexandru Ghica a pus şcoala, şi moldovenească şi munteană, pe baze noi,
occidentale, cu un program care cuprindea retorica, logica, metafizica, cele trei
elemente de căpetenie ale învăţământului „european“: imediat după cunoaş-terea
limbilor se trecea la urmărirea normelor gândului şi la ceea ce putea să vadă o epocă
fără îndrăzneală în domeniul care de fapt ne este închis nouă, al lucrurilor mai presus
de aceea ce natura spune simţurilor noastre. Dar în Apus pornise mişcarea ştiinţifică, şi
această mişcare a ajuns până la noi, pentru ca pe la 1770 să schimbe complet
caracterul şcolii, odată de filologie, care devine acum înainte de toate şcoala de ştiinţe
exacte. Ne „algebrizăm“ şi noi. Înainte, boierii ştiau italieneşte şi latineşte, dacă învăţau
aceste limbi în casă. De la 1760 înainte, latina se predă la şcoală. În ce priveşte
greceasca, valoarea acestui învăţământ se poate vedea după sutele de scrisori greceşti
păstrate din epoca fanariotă: ele sunt scrise foarte bine de ai noştri, fără greşeli de
limbă. Era altfel un învăţământ încet, dar fundamental; nu era o scădere dacă


