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Stanica se lasase tarat acasa de Olimpia, dar ciuda i se zugravea pe fata. insa era un om incapabil
de a brutaliza pe cineva si chiar de a se impotrivi vointei cuiva. Din aceasta pricina, se credea bun la
suflet, si era intr-adevar, atata vreme cat il stapanea sentimentul. Din pacate, sufletul lui era labil si
cuprins de o dorinta vie de schimbare si avutie. Pe Olimpia o inconjura cu cele mai mari atentii. fi
dedica o dragoste eterna, pentru ca apoi sa se plictiseasca si sa viseze o alta femeie, mai isteata,
induiosandu-se totusi asupra sortii Olimpiei, dupa eventual un divort, si fagaduindu-si de-a face o
despartire de o noblete nemaipomenita, asa incat “intdia lui mare dragoste” sa nu sufere nimic, si
amandoi sa ramana prieteni. Bineinteles, aceste meditatii Stanica nu le facea in fata Olimpiei, si
unele usoare insinuari se izbira de neintelegerea incapatanata a femeii. Stanica se socoti atunci un
martir neinteles.

— lubita mea, zise el pe drum, inconjurand mijlocul Olimpiei, stiu,sunt un distrat, te neglijez. Spune-
mi verde in fata, osdndegste-ma, iubirea mea.

— Draga, obiecta Olimpia cam acru, sunt maritata, avem o casa,de bine de rau, eu inteleg sa stau
la casa mea. Ma tii mereu pe drumuri, toata ziua la mama. Ce vrei, in definitiv?

Stanica deveni deodata misterios si diplomat.

— lubirea mea, asa e daca nu stai de vorba cu mine. Eu iti aparinteresele tale, ma zbat pentru ele.
Stau acolo ca sa observ, ca sa iau masuri.

— Ce masuri sa iei? Tata ti-a dat casa si niste bani, asta e totul, si nimic mai mult. Mama e si mai
incapatanata decat el. Ea are in cap pe Titi i pe Aurica, $i nu mai poti scoate nimic de la ea.

— Da, da, oamenii nu sunt eterni, stii, nu vreau sa te mahnesc,ipoteza e indepartata, intr-o zi o sa
moara si ea. Eu vreau s-o invat sa-gi faca bine interesele, sa-si consolideze averea, la care, intro-zi,
poate sa ai si tu parte.

— Lasa, ca mama stie sa-si faca mai bine interesele decat crezi. Siapoi, esti avocat, stii asta. S-a
facut act dotal, acum nu mai am nici un drept.

— Nu ma intelegi. E mos Costache, care poseda avere si n-aredeocamdata nici un mogtenitor legal,
afara de voi. Acolo ai dreptul, indirect, fireste.

Olimpia paru interesata, dar vazu lucrurile in negru.

— E la mijloc nebuna aia de Otilia, nu cred eu ca mosu are s-o laseasa, pe drumuri.

— Dar eu ce fac? zise cu aer jignit Stanica. Eu observ, trag itele.

— Mai bine ti-ai vedea de afacerile tale. M-am plictisit sa atarn deusa altuia.

Stanica si Olimpia ajunsera si intrasera in casa lor, si Olimpia isi aruncase blana de vulpe pe
marginea unui scaun si se dezbraca, obosita. Dormitorul arata un interior improvizat si neglijat, de
oameni care nu fac gospodarie. Nici 0 mobila nu se potrivea cu alta. Olimpia Tsi scosese si rochia si,
ramasa in jupon, isi Tnnoda parul Tn jurul capului. Pieptul si spatele ramasese goale, viguroase.
Stanica, intr-un elan de sentimentalism, veni tiptil si o saruta apasat pe umar.

— Ah, protesta Olimpia, lasa-ma, sunt foarte obosita.Stanica, contrariat, dadu alta iesire
sentimentelor lui.

— Olimpia, comoara mea, poate nu ma mai iubesti. (Olimpia isiarunca ghetele din picioare, dupa ce
desfacuse nasturii cu un ac de cap.) E perfect explicabil. Ce sunt eu? Un nimic, un ratat! Ce ti-am
adus eu? Nimic. Tineretea ta, frumusetea ta meritau omagii mai mari. Dar ma sacrific. Ma dau
indarat din fata viitorului tau, ca si cand n-as fi fost (Olimpia se intinse pe spate si casca). Spune-mi
un cuvant si esti libera. i’;i raman un sclav vesnic recunoscator, fiindca, orice ai zice, tu ai fost intaia
mea mare dragoste si vei fi unica. (Olimpia puse picior peste picior pe deasupra plapumei, privind in
gol peste tablia patului.) A, sau poate nu vrei despartirea, de ochii lumii, nu ma dispretuiesti pana
acolo incat sa nu ma suferi in fata ochilor tai. Dar poti si asa sa fii fericita. Poate iubesti pe cineva,
spune-mi ca unui frate...

— Ce? zise aspru Olimpia, privindu-l fix.Stanica se fastaci putin.



— Zic, poate iubesti pe cineva, aspiri, ma rog, la altcineva, s-aumai vazut cazuri. Eu sunt om
inteligent, suntem oameni moderni, amandoi. Ne cautam fiecare fericirea care ni se potriveste, fara
sa o stricam pe asta de azi. Eu sunt un om preocupat, inapt pentru tine. Iti redau libertatea. Ne
intalnim, stam la aceeasi masa, iesim in lume, nimeni nu stie nimic, cine ce-are cu noi. E sanatos, e
inteligent.

— Cum adica, intreba rar si ironic Olimpia, eu imi iau un amant,tu iti iei 0 amanta si ne facem casa
loc de intalnire?

— Exagerezi. N-am vrut sa spun asta. Esti in drept sa iubestifrumusetea, luxul, pe care eu nu ti le
pot da.

— $i sa-mi iau atunci un amant, care sa-mi faca lux, si tu sa traiesti de pe urma lui, nu?

— Olimpio, frumusetea mea, facu Stanica, urcandu-se in pat, maatingi in adancul sufletului. Sunt
legat de tine pentru vecie, uniunea noastra va fi pilda de constanta si lealitate. Lasa-ma sa muncesc
pentru tine, sa-ti fac un altar demn de frumusetea ta. Ai sa vezi tu cine e Stanica!

— Sufla-n lampa, ordona Olimpia.

Stanica ofta si se executa. Gandul lui mergea departe de vorbe. Se gandea la Otilia si se
invinovatea ca nu stiuse cum s-o ia, medita la Georgeta. S-o ia de nevasta pe aceasta din urma nu
era o afacere, deocamdata. I-ar fi stricat relatiile. Mult mai bine ar fi fost s-o marite cu generalul sau,
macar de forma, cu altul, ca apoi s-o lanseze el.

Ideea asta i se infipse in minte. Georgeta maritata si apoi vaduva era o perla. Trebuia distrusa odata
situatia aceea incerta de artista. Stanica se intoarse cu spatele la Olimpia, care facuse la fel, se
infasura bine Tn plapuma si adormi aproape numaidecét.

Cand peste catava vreme Felix se duse din nou la Georgeta, afla lucruri neasteptate.

— Uite, vezi asta, facu Georgeta, aratandu-i un portret al ei increion, cam chinuit, plat, dar corect,
academic, ghici, cine mi |-a facut?

Felix nu putu sa ghiceasca, fiindca acea usoara intuitie de ordin stilistic Ti era impiedicata de
rationament.

— Domnul Titi Tulea, simpaticul dumitale var sau asa ceva.

— Dar de unde-l cunosti?

— Ah, nu stii, zise Georgeta, e o poveste intreaga. Mi |-a adus aicitam-nesam Stanica. Nu si nu, sa-
mi faca portretul. E un molau, care te priveste fix si inghite mereu, de te-apuca capul. A venit nu stiu
de céte ori, saracul, pana a terminat dracia asta. Nici nu seamana! Ce, asa batrana sunt eu?
incepuse s& ma cam indese muteste, s& m& apuce de mana. Am ras grozav. N-ag dormi cu ursul
asta in casa, sa ma tai. Dar pare de treaba, saracul, ce zici?

— Dal! confirma Felix.

— Si e de familie buna, nu?

— Sigur!

—1n sfarsit, nu ma intereseaza! Numai, nu stiu cum sa scap de el.Ma jenez sa-l bruschez, mi-e mila
chiar, ma priveste cu niste ochi! Doamne, sunt o fata buna!

— $i ce vrea? intreba Felix, cu un inceput de egoism.

— Ce vrea? Dumnezeu stie. Imi inchipui eu ce-ar vrea el, dar astanu se poate. Fii pe pace.

De fapt, Titi Tsi pierduse iarasi linistea. Suna in fiecare zi aproape la usa Georgetei, sub un pretext
oarecare, sedea pe scaun zambind prosteste, fard s&-i spuna nimic, incerca s-o traga de mana. i
aducea desene inramate si i le batea Tn perete. Georgeta, fata cu gust, le scotea numaidecéat, dar se
repezea sa le puna la loc cand il auzea venind.

Chestiunea devenea cam plictisitoare. Georgeta se hotari sa-l roage pe Stanica sa puna odata
capat jocului. Stanica, auzind asta, sari in sus.

— Esti o nerecunascatoare, nu-ti dai seama ca eu iti vreau binele,cu sacrificiul fericirii mele, fiindca
idealul vietii mele ar fi sa fii nevasta mea. $tii tu cum te iubeste baiatul asta? Nebuneste. O sa-mi



spui: e asa si pe dincolo, bleg (recunosc), nu frumos, nu destept. De acord. Asta e tocmai omul
care-ti trebuie. Generalul nu te ia de nevasta, ca nu-l lasa rudele. 1l pun sub interdictie. Mai multe
scoti de la el asa. Cat ai castiga sa fii maritata! Madam Tulea. Admirabil. Baiatul asta? Numaidecéat
te ia de nevasta. Iti garantez eu consimtamantul rudelor. Faci nunt& in reguld, intri in randul
oamenilor, si pe urma, daca nu-ti place, il lagi in plata lui Dumnezeu.

— Cum o sa fac una ca asta? Am scrupule. Nu-s aga infernald. Dacam-as marita, inteleg sa raman
maritata, bineinteles, cu conditia sa nu-mi faca viata prea austera.

— Pai, tocmai asta e. Titi e un baiat de zahar, un om nul, artist, trece prin lume orbeste. Lasa-ma pe
mine sa te pilotez. Ai sa ma binecuvantezi.

Georgeta Tsi batea joc in fond de Titi, dar omul i se parea bland, de treaba. |Ideea de a se marita o
inflacara subit. Facu generalului cateva aluzii glumete la posibilitatea de a se marita cu el, dar
acesta o lua galant de barbie si-i spuse:

— Meriti mai mult decat un reformat ca mine.

Poate ca Stanica avea dreptate. Maritandu-se, intra in alta lume. Putea apoi sa divorteze, daca nu
se intelegeau, cu consimtamantul chiar al lui Titi. Cu aceasta fantezie in cap, primi pe Titi mai afabil.
Acesta, stiind pe dinafara lectia invatata in cealalta scurta casnicie, declara solemn ca doreste sa-i
dea numele.

— Cum? intreba amuzata Georgeta.Titi repeta in sudori.

— Dar parintii dumitale ce zic?

Acum Titi, sigur pe bunavointa Aglaei, isi propuse sa nu mai faca lucrurile in taina.

— Parintii mei aproba. insa trebuie sa te vada.

Georgeta rase. Inteligenta ii spunea ca face prostii, un sentiment ciudat ii dadea brénci in aceasta
combinatie falsa. Se lasa dusa intr-o buna zi de Stanica si Titi la Aglae. Felix nu stia absolut nimic.
Simion

o primi cu méainile deschise si-i zise apostolic:

— Fii binevenita pe muntele Olivierilor!

Fata, surprinsa, intreba din ochi pe Stanica, dar acesta o trase ihainte. Aglae o privi de la cap pana
la picioare cu o atentie ostentativa, ca spre a nu se pacali, in schimb Aurica fu entuziasmata:

— Vai, zise ea, ce frumoasa sunteti, domnisoara. Mama, o sa fie fericirea lui Titi.

Aglae o cerceta, o intreba de toate, 1i facu aluzii clare la necesitatea ca nora ei sa fie o fata de
treabd, nu o dezmatata, iscodi de are zestre. Stanica facu minuni de prezenta de spirit, mintind,
ludnd vorba din gura Georgetei, inflorind: generalul deveni “unchiul general”, santanul, “teatru”.
Georgeta era un fenomen de cumintenie, o artista extraordinara, care impreuna cu Titi ar fi dat
familia tipica de artisti. Georgeta se cai ca venise, dupa atata interogatoriu, desi o ciudata multumire
o cuprindea sa se vada luata in serios, imbratisata intr-o familie, sarutata pe obraz. Juca o piesa
inedita. Titi zise cu posomorarea aceea care era prevestirea unei incapatanari de bou si pe care
Aglae o cunostea asa de bine:

— Mama, eu vreau s-o iau pe domnigsoara Georgeta.

— Draga, zise Aglae, nu eu ma marit, el se insoara. fi placi, treabalui. Sa fiti fericiti, asta e
esentialul. Nu intreb cine egti si de unde vii.

Era in indiferenta ei un ac care atinse pe Georgeta, hotarata tocmai prin asta sa faca tot ce-i sta in
putinta sa scape de conditia ei dintdi. Dupa aceasta intrevedere, Stanica intretinu flacara in
amandoua partile. Georgeta, zicea el intr-o parte, are trusou, ceva parale (ceea ce era adevarat) si
pe generalul protector. Titi, spunea el dincoace, va avea casa de locuit si va primi si el o suma de
bani, ceea ce iarasi era adevarat. Aglae se obisnui atat de mult cu ideea, incat, desi aflase, nu se
stie cum, ceva de Georgeta, fu castigata cauzei. Era mandra ca va avea “artista“ in familie. Titi era
un baiat cuminte, care asculta pe mama. La cea mai mica insinuatie despre onestitatea Georgetei,
raspundea intepata:



— Mai bine asa, fata care a iubit si a schimbat si s-a potolit acum sgitine la casa, decét stricate de
astea cu masca de mironosite. Mie-mi place. Eu n-o invinovatesc pe ea, ci pe barbatii care se tin de
capul fetelor frumoase.

— Mama, aproba Aurica extaziata, frumoasa e! De ce nu m-amnascut si eu asa?

Era decisa sa ia lectii de frivolitate de la Georgeta. Astfel, in vreme ce Georgeta era imbiata de viata
casnica, familia Tulea glorifica pe demimondene.

n cele din urma, Felix afla combinatia din chiar gura lui Stanica.

— Titi al dumitale, 1i spuse acesta, da o lovitura. O ia de neva-sta pe Georgeta. Fata fainal

Lui Felix i se facu negura Tnaintea ochilor si se-ntreba singur de ce. in definitiv, nu iubea pe
Georgeta si n-avea cu ea decat legaturi care nu-i obligd pe nici unul la nimic. in lipsa Otiliei, ins3,
pusese in Georgeta ceva din puterea lui de prietenie pentru femei. | se paru odios ca o fata
inteligenta, fie si usoara ca Georgeta, sa arunce ochii asupra lui Titi. Era ca si cand ar fi stabilit o
comparatie intre Titi si el. Felix se simti umilit, ingelat din nou Tn sentimentele lui fata de femei. Se
scrutd bine si-si mérturisi ca-i era ciuda pe Titi, ca era gelos si invidios. Isi zise la inceput ca era
cuminte sa nu se amestece in chestiunea aceasta. Dar apoi, reprezentandu-gi noua situatie, vazu
ca e mai grea. N-ar fi putut da niciodata ochii cu Titi si ceilalti fara a avea un sentiment de
complicitate. Georgeta fusese amanta lui si fara indoiala ca ar fi continuat sa fie si mai departe,
fiindca nu si-o putea inchipui pe fata facand acum pe austera. Casatoria ii aparu din toate punctele
de vedere absurda, si necazul lui viril igi gasi numaidecéat un aliat in obligatia de a deschide ochii
Georgetei. Dupa ce o invinovati pe fata de discretie culpabila (aceasta se apara spunand ca nu era
nimic sigur, numai vorbe de-ale lui Stanica), o intreba:

— S$tii bine care e situatia lui Titi, ce fel de om e?

— Nu! Tmi inchipui c& nu e criminal. M4 sperii.

— Titi a mai fost casatorit.

Georgeta ramase cu gura cascata. Combinatia lui Stanica, in aparenta in favoarea sa, aparea acum
ca 0 manopera de a capatui un june bleg, care sta pe capul parintilor.

— Auzi dumneata! Spune-mi tot, Felix.

Felix ii povesti fara exagerari, dar cu o raceala ironica intentionata, toata istoria lui Titi. Casatoria cu
Ana, incapatanarile sale, maniile (printre care nu uita leganatul), supunerea la instructiile Aglaei,
convingerea lui ca Simion era nebun si ca un factor ereditar apasa si asupra lui Titi. Toata fantezia
matrimoniala a Georgetei, care se tinea numai de o vanitate de fata cu viata neregulata, se
spulbera. Georgeta incepu sa rada cu lacrimi.

— Felix, zise ea, orice om are un gargaune. Eu, Georgeta, fata cu libertate de gandire si capabila sa
sucesc capul la trei generali deodata, maritata cu un desenator? Dar e absurd. Felix, esti prietinul
meu. Pe Stanica am sa-1 dau afara.

Insa nu-l dadu, atat de nevinovat parea la fatd cand intra pe usa chiar in acea zi. Mirosise parca in
aer schimbarea.

— Asculta, Stanica, tot mai sustii s& ma marit cu ursul tau?

— Eu? Cum desconsiderati bunele mele sentimente! Ma uitam latine si la Felix. Ce tinerete si
frumusete! Va invidiez. lubiti-va, bucurati-va de viata, dati-le dracului de prejudecati. $tii de ce-am
venit? Am venit sa te intreb frateste, vrei cu dinadinsul sa-l iei pe Titi? Ei s-au prins, o iau Tn serios.
Eu am facut o gluma, acolo, dar sunt dator sa te previu. Titi asta nu e cum il vezi, e ca un catar.
Soacra-mea, nici ea nu e sfanta. E o onoare pentru mine sa-mi fii cumnata, intai de toate insa vreau
sa-ti fiu un prieten. Nu e aga, domnule Felix?

— Uite ce e, amice, zise Georgeta, intoarce-o cum vrei, ca nu temai ascult. Spune-i pretendentului
ca eu nu ma marit, iar soacrei ca sunt o...

Felix Ti facu un gest de repros din ochi. Gasea ca face abuz de cinism. Stanica zise:

— Asa imi consum eu sufletul, din bunatate. Intentiile mele suntoneste, dar poti gresi si face raul,
capatandu-ti dugmani.



Stanica se plimba de cateva ori prin casa, ridica capacele la cateva cutii-bibelouri, privi pe fereastra,
apoi, negasind nimic de spus, zise buna ziua si pleca. in usa se intoarse insa brusc:

— Da-mi douazeci de lei, zise Georgetei, ca sa te vada Dumnezeu. Georgeta lua un napoleon dintr-
o cutie si i-l arunca. Stanica il prinse din zbor. — Am sufletul usurat, incheie el, iesind pe usa. Azi
am facut o fapta buna!l

In acea sear3, Georgeta pretinse ca Felix sa ramana la ea. Ramase, dar satisfactia barbateasca i
fu alteratd de un sentiment Iduntric ca a devenit o secaturs. In pat, Georgeta il stimuld mereu sa
vorbeasca despre el. Voia sa stie intentiile lui, planurile de viitor. Aceste intrebari, cam
asemanatoare cu acele ale Otiliei, Ti aduse aminte ca tradeaza o imagine scumpa. Incerca sa uite,
vorbind Georgetei despre nazuintele lui. Ti spuse ca voia s& ajunga un doctor mare, om de stiinta, ca
universitatea avea sa-i fie un mijloc de a putea lucra. Voia sa descopere ceva, sa dezlege o enigma
stiintifica, s& contribuie la progresul medicinii. {i vorbi inflacarat de datoria generatiei lui de a face o
munca constructiva, de tristetea in care se afla cand vede ca numele romanesc nu rasuna nicairi in
cultura universala. Era capabil de sfortari supra-omenesti.

Georgeta i tinea mana pe umar, incantata ca un barbat o crede, in sfarsit, apta de convorbiri
serioase. Era o fata destul de sprintena la minte si cu multe lecturi, de un caracter, insa, vag literar
si artistic, in limba franceza. Avea replica prompta, si generalului ii placea sa stea de vorba cu ea.
Dar nu iegea din frivolitati.

— Entuziasmul tau mi place, zise Georgeta. in viata insa mai sunt i alte bucurii. Mai tarziu are sa ti
se urasca de atata studiu si ai sa vrei sa traiesti. Eu te vad facand o casatorie stralucita, cu o fata
bogata, intrand in politica, ajungand deputat si poate si mai departe. Un baiat inteligent ca tine
patrunde oriunde.

Felix fu dezamagit de platitudinea gandirii Georgetei, dar nu facu nici o observatie. | se paru dintr-o
data banala.

— De ce ma privesti asa? 1l intreba Georgeta.

— Te privesc... asa... In sfarsit, e firesc s te privesc cand vorbesc.

— Parca ai vrea sa-mi spui ceva.

— Vezi ca, se hotari deodata Felix, eu trebuie sa plec. Am uitat sa-ti spun ca am lucrari grabnice
maine, trebuie sa ma prepar pentru examene.

Ideea de a sta o noapte intreaga la Georgeta il chinuia. Totul i se parea fals si cauta un pretext sa
fuga.

— Asculta, Felix, ai curajul i spune-mi drept! Ti-e fricd sa ramai la mine, crezi, cum sa zic, ca n-ar fi
convenabil.

— Nu, nu, protesta Felix, incurcat, e aga cum iti spun eu.

Se imbraca repede, intimidat de privirile Georgetei, care-I contempla, in prada celei mai vii indoieli.
Gestul era cam jignitor, dar isi dadea silinta sa creada ca Felix nu mintea. |[deea ca un tanar ar fugi
de ea i se parea, de altfel, absurda.

Cand Felix iesi In sala, insotit de Georgeta, dadu ochii de un individ in varsta, care zambea gales,
scotandu-si manusile. Nu auzise nimeni cand venise.

— Oh, generalul! tipa Georgeta.

. y . 1 o - v 5
— Oui, mon enfant, c’est justement ton general Te mira? Am vazut lumina. Ce n’est pas de ma

2
faute...
Felix deveni alb la fata, ceea ce généralul, mereu zambitor, observa numaidecat. Era un batran
simpatic, cu mustati albe, imbracat foarte
1

Da, fetito, este chiar generalul tau (fr. —n. red.).

Nu e din vina mea... (fr. — n. red.).

ingrijit, in haine de culoarea tabacului. In cap avea un melon, si in jurul gatului o mare cravaté de



matase, neagra, cu trei derivatii.

— Acesta-i tanarul dumitale prieten? Sunt incantat. imi dai voie,generalul Pasarescu.

Si generalul batu ghetele militareste, si, inclindndu-se, intinse mana, ceremonios, lui Felix.

— Oh, zise el, fara nici o ironie, cu o sincera parere de rau, suntvinovat, n-am avut de lucru. V-am
deranjat. Domnisoara Georgeta e o strengarita, nu-mi comunica exact orele cand primeste.

Georgeta fugi, fericita de intorsatura lucrurilor, sa-si arunce o rochie pe ea.
— Cum ai zis ca te cheama, tinere? intreba generalul.

— Simal!

— Care Sima?

— Fiul doctorului Sima, din lasi.

— Care a fost in armata?

— Dal

— Dar l-am cunoscut pe losif, pe tatal dumitale. Ei, ce intamplare!

Generalul 1l privi mai atent pe Felix, 1l apuca de barbie si paru incantat. Lui Felix, apucatul asta de
barbie i se facuse nesuferit. Otilia, Georgeta, barbati, femei, toti il luau de barbie, ca pe un copil mic.
— Dragul meu, te felicit, rase generalul, nemaigasind ce sa spuna.

Umpluse anticamera cu efluvii de parfum. Felix facu un gest de plecare.

— Vai de mine, protesta generalul, nu trebuie sa pleci. Te-am deranjat. Cobor indata.

— Trebuie numaidecat sa plec, sunt asteptat, zise desperat Felix.

— Asa? se mira, politicos, generalul. Stii, adauga el, domnisoaraGeorgeta e o fata excelenta, merita
prietenia noastra. Faci bine ca vii s-o vezi. Se plictiseste. Noi, batranii, pricepi, venim din amor
propriu, ca sa fim vazuti de altii. Numai dumneavoastra, tinerii, aveti arta de a le distra.

Desi batranul nu punea nici o malitie in vorbele sale, Felix ar fi intrat bucuros in pamant.

— Vino, draga domnigoara,vrea tanarul sa-ti spuna buna seara.

Georgeta reaparu imbracata, si cei doi jucara comedia despartirii solemne. in vreme ce Felix alerga
ca un nebun pe scari, generalul intra in salonul Georgetei si se aseza pe un scaun.

— Admirabil tanar, zise el catre Georgeta. Sa nu-I strici, si te rog sa nu-I mai pui in situatii de astea
penibile, retindndu-I la orele cand pot veni eu. Bietul baiat!

Georgeta se lasa pe genunchii generalului.

In vremea aceasta, Felix mai mult fugea decat mergea. Sufletul lui era réscolit ca de o furtun& mare.
Venise la Bucuresti cu ganduri de munca, cu ambitii mari, gasise o fatéd asa cum o visase, fi jurase
iubire si stima pe toata viata, si acum ajunsese sa doarma noaptea la o individa suspecta. Fireste,
Georgeta era frumoasa, dar nu era decat o prostituata de lux. Probabil, gandi, isi batea joc de
ingenuitatea lui, voia sa guste senzatii proaspete. De aceea umblase sa se marite cu Titi. El, rivalul
lui Titi! Situatia era scandaloasa. Dar apoi ruginea intalnirii, pe aceeasi sala, cu generalul! Daca
acesta l-ar fi insultat, atacat, ar fi fost cel putin mandru ca se bucura de o favoare disputata. Dar si
generalul, si el erau incurcati de intalnire, de unde rezulta ca pentru améndoi era compromitatoare.
Felix isi exagera situatia, socotind-o ca o decadere morala, si Tsi fagadui o cura de ascetism. Avea
sa se infunde in carti, s dea examene stralucite, sa-i arate Otiliei cum stie el sa se tina de cuvant.
Examina din nou si cazul Otiliei. Plecase, e adevarat, dar n-avea nici o dovada ca-l tradase. Fata
scrisese, avea sa se intoarca, poate in curand, ce semnificatie putea sa aiba o plimbare de o luna,
doua in strainatate? Asa se purta Otilia de obicei, si daca mos Costache nu facea mare caz, cu atat
mai putin era el indreptatit sa banuiasca lucruri grave. De atatea ori, barfelile Ti aruncase indoiala in
suflet, si, cu toate acestea, se incredintase ca nimic nu fusese adevarat. Era sau nu agsa cum vedea,
Otilia infatiga nu mai putin femeia lui ideala. Trebuia sa creada in ea, iar daca fata i-ar fi dezmintit
mai tarziu iluziile, era indatorat sa-i cultive imaginea, in gol, ca o simpla posibilitate a existentei.
Trebuia sa faca neaparat acest exercitiu de statornicie si devotament, spre a-gi controla si exercita
puterea sufleteasca. Trebuia sa ramana cast pana cand fapta cea mare a existentei lui se va implini.
Ajuns acasa, Felix urca tiptil scarile de din dos, blestemand treptele care scartaiau, si se dezbraca



numaidecat. In pat isi aduse aminte din nou de Georgeta, fiindca venea din alt pat, dintr-al fetei.
Imaginea sanatoasa, lucioasa, cu dinti de portelan a Georgetei rase de toate planurile lui austere.
Sedea cu panglica camasii putin cazuta si cu o méana alba pe umarul sau si-i spunea: “Vezi ce ingrat
esti?! Ti-am oferit ceea ce multi ar dori, calcand o avere in picioare sau stricandu-mi viitorul. Am
facut din tine, studentas timid, un barbat care se poate mandri cu amanta sa. Ei, si ce daca am si alti
amanti? Asiduitatile generalului sunt o dovada ca nu sunt o fatd comuna, oarecare, ce-si vinde
gratiile. Cu cine m-ai vazut, si cine ti s-a laudat ca ma are? Fac si eu ce fac atatea, dar pe fata, cu
arta, avand avantajul de a fi frumoasa. Otilia ta nu sta cu bratele de gatul lui Pascalopol, nu se lasa
intretinuta de el? Tot ce s-a facut mare in lumea asta, prin femei ca mine s-a facut. Curtezanele, nu
femeile de treaba, au stimulat geniile. Eu iti dau dragostea si toate bucuriile, fara nici o obligatie,
fiindca tu stii ca sunt curtezana, si-ti ingadui, fir& blam, sa ma plantezi oricand. Nu fi prost! inteleg
stima ta pentru Otilia, iubeste-o, slaveste-o, asta e cu totul altceva. Esti doar medicinist! De ce sa fii
absurd, sa arunci bucuriile pe care ti le dau eu, pentru ca iubegti pe Otilia? Asta inseamna,
dimpotriva, sa-ti incarci simturile, sa te gandesti la ea cu impuritate, sa crezi ca o idolatrizezi, si in
fond s-o doresti. Esti tanar, treci prin criza erotica. De ce-ti inchipui c-a fugit Otilia? Orice fata
inteligenta intuieste tulburarile baietilor. A fugit fiindca i e frica de tine si te iubegte. Pascalopol e
altceva, e un om in varsta, inofensiv, ca generalul meu. Eu nu te iubesc, fiindca nu vreau sa ma leg
de nimeni, fiind o fata frivola, imi esti simpatic numai, imi satisfac, prin tine, nevoia ce-o am de a sta
de vorba cu un tanar de varsta mea. Generalul m-aproba. El nu e suparat! N-ai vazut cum te privea?
Astfel de scene sunt pentru acesti batrani, care ne intretin, o garantie ca nu ne bagam mai milt in
sufletul lor. $tiu, ai sa zici ca esti un profitor al lui, un... (stii cum ti-am spus). De ce? Eu nu-ti dau
bani! Eu sunt tanara, dorita de toti. Scrupulele tale nu vestesc un doctor mare. Un doctor trebuie sa
vada viata cu ochi lipsiti de prejudicati, si, ca s-o vada aga, trebuie s-o cunoasca. Tu trebuia sa faci
Literele. Esti un naiv poet.”

Felix isi vari capul in plapuma si incerca sa sugrume cu intunericul vedenia suparatoare. Pentru a o
izgoni, se agata cu vointa de o imagine purificatoare. Numele “Isus” rasarindu-i in minte, aruncat de
scurta aparitie in penumbra a lui Simion, se stradui sa-I cultive. Dar asociatia interioara lua forme
care-l ingrozira. Noua umbra alba se indrepta catre cealalta, care astepta razand si mai sarcastic, si
totul se amesteca grotesc. Felix scoase capul la aer si deschise bine ochii, ca sa scape de ranjetele
viselor. Prefera atunci sa infrunte treaz problema si ajunse la incheierea virila ca daca Otilia infatisa
fara indoiala aspiratia sufletului sau, Georgeta putea sa-i fie o prietena, fara nici un neajuns pentru
cealaltd. Avea sa fie doctor, om serios, nu se cadea sa ajungd la excese mistice. Insa legaturile cu
Georgeta deveneau cam primejdioase pentru demnitatea lui, daca Titi continua sa umble dupa
Georgeta; chiar ingaduinta mai mult sau mai putin ironica a generalului era stanjeni-toare. Se gandi
sa Tncerce o renuntare, macar provizorie, la intalnirile cu fata. Cu cat se hotara mai tare, cu atat
insa, o dorea mai mult pe Georgeta, fata de care se simti, in orice caz, vinovat de brutalitate, fiindca
fugise in acel chip jignitor pentru amorul ei propriu. Fuga aceasta, medita el, medical, dovedeste o
timiditate bolnavicioasa, o ineducare a vointei. Trebuia sa invete a se indeparta de Georgeta
infruntdndu-i frumusetea, si-n orice caz ii era dator o reparatie. Decise, dar, sa rupa politicos cu fata,
dupa ce-si va cere scuze de la ea pentru plecarea precipitata (un gand ascuns ii soptea chiar ca
putea sa-i dovedeasca o singura data ca-i pretuia farmecele fizice), si cu aceasta hotarare inchise
iar ochii mai impacat, lasandu-se de asta data, in toata voia, resemnat, prada chemarilor Georgetei,
care in clipa cand adormi se numea Otilia.

Mos Costache il ruga, a doua zi de diminieata, sa se duca la Aglae, pentru a-i cere nigte chei de la
casa din strada Stirbey-voda. Felix consimti cu parere de rau.

— Ce vrea cu cheile? N-are chei? intreba Aglae, agresiv, ca si cand Felix ar fi fost vinovat cu ceva.
Acesta ridica din umeri. Privi cu neplacere agezarea in cerc a tuturor celor de fata, caci se aflau
acolo Aglae, nelipsitii Stanica si Olimpia, Aurica si Titi. Acesta din urma, asezat la o masuta langa
fereastra, copia in acuarela un desen dintr-o carte ilustrata si arata o atentie incruntata, prin care se
simtea obligat s& nu mai remarce pe noul-venit. Felix simti in aer o curiozitate insultatoare gi o
dusmanie Tmpietrita si ar fi iesit numaidecat pe usa afara, daca nu s-ar fi simtit indatorat sa astepte



cheile. Aurica trase prima impuscatura, pe nepregatite.

— Titi, zise ea, e foarte suparat, saracul, ca domnisoara Georgeta, prietena dumitale, s-a purtat asa
de urét cu el. I-a trimis vorba ca n-are chef de casatorie si altfel de expresii ordinare. Curios. Parea
o fata foarte distinsa. Dumneata ce zici?

Intrebarea era atat de incarcata de subintelesuri, incat Felix cauta sa-si scape privirile din ochii reci
ai Aurichii.

— Hei, interveni Aglae, sarcastic, nu fata e de vina, e de vina cinea invatat-o sa faca asta! Las’, ca
stim noi...

— Cine a invatat-o0? intreba automat Felix.

— Domnule Felix, zise mieros Aurica, vezi cum esti? Parca dumneate nu stii?! Noi am aflat precis
ca Georgeta face asta pentru dumneata. Noi nu zicem nimic, poate tii la ea, dar nu trebuia sa-|
incurce pe bietul Titi.

Titi manuia pensula, cu ochii in hartie, din ce in ce mai nervos. Felix ramase inmarmurit de
insinuarea Aurichii, trebuind totusi sa-i recunoasca o masura de adevar.

— Eu, zise el, incurcat, nu am nimic cu domnigoara Georgeta, abia

0 cunosc... intAmplator... e o eroare la mijloc... cine v-a spus asta?

— Cine ne-a spuuus? intreba Aglae, intepat. Uite cine ne-a spus!Vorbegste domnule!

Si cu ména arata pe Stanica. Acesta statuse tot timpul cu ochii rataciti pe pereti si facea acum lui
Felix niste semne mute de disculpare.

— Am spus... adicd am auzit... n-am zis chiar c& Domnul Felix. in sfarsit, ce s& mai invinovatim pe
unul si pe altul... trebuia sa ma ascultati pe mine gi sa nu va incurcati cu o individa ca Georgeta. Aia
e o...stie toata lumea.

Un bubuit neasteptat se auzi dinspre fereastra. Titi batuse cu pumnul in masa si se ridicase in
picioare, galben ca ceara.

— Nu e adevarat, dumneata mi-ai spus ca l-ai gasit pe Felix acolo si au ras de mine. Otilia e o tarfa,
care a dormit cu Felix gsi acum doarme cu Pascalopol. Nu dau voie, intelegi...

Titi batu din nou Tn masa, risipind hartiile. Indignat, Felix dadu sa se scuze:
— Imi pare rau ca vorbesti asa de Otilia.
— E o tarfa! urla ca un nebun Titi, batand cu pumnul in masa.

— Este vina mea, adauga Felix, ca stau de vorba cu Domnul Titi, care si ingaduie sa spuna astfel
de neadevaruri.

Asistenta paru impresionata de supararea lui Felix, numai Stanica ii facea semne desperate cu
mana sa taca din gura, cu aerul de a-i zice: “E un secret mare la mijloc, nu pot sa ti-l explic”. Olimpia
spuse:

— Nu va luati dupa gura lui Stanica! Asa se amesteca el in toate!

Felix dadu sa iasa, dar, trecand pe langa masuta lui Titi, acesta facu un gest de nervozitate din brat.
Crezand ca Titi vrea sa-l loveasca, Felix ridica si el un brat in fata pieptului. in gesticulatia sa, Titi se
propti gresit pe covor si aluneca pe spate peste masa, rasturnand-o. Aceasta scena accidentala fu
interpretata de cei de fata, care, privind piezig, nu observase bine pe cei doi, ca o incaierare.
Stanica sari numaidecat sa prinda bratele lui Felix, in vreme ce Aglae ridicase si tinea strans pe Titi,
care striga cat il tinea gura: “Otilia e o tarfa, asa sa stiti!” Felix fu scarbit si de conflictul in sine, dar gi
de falsa interpretare a accidentului. In vreme ce Aurica si Olimpia incercau s&-l potoleasca, fara sa
fie nevoie (“Dar nu te supara asa, domnule Felix! Copilarii! Nu stii ca Titi e nervos?”), suparat de-a
binelea, impinse pe Stanica si iesi din casa. Pe urma lui, Stanica se tinea cu pasi mari.

— Scumpule, iubitule, degeaba esti suparat pe mine, ii striga acestain mers si incercand sa-l prinda
de brat, ai dreptate, pune-te insa in locul meu! Nu le-am spus nimic. Or fi banuit ei ceva si dau acum
vina pe mine. Pot eu sa contrazic pe soacra-mea? Femeie batrana! Dumneata esti inteligent,
pricepi! Eh, eu, sa fiu ca dumneata, n-as pune la inima fleacurile astea. Mi-as vedea de treaba, si



pace. Ei si ce daca a zis ca traiesti cu Otilia? E un rau? Norocul dumitale!
— Domnule Stanica, zise exasperat Felix, dand sa intre in casa la el, lasa-ma in pace!
— lar te-ai suparat? se mira nevinovat Stanica. Vezi cum esti, nu stie omul cum sa te ia.

Felix tranti uga si se urca repede la el in odaie. Stanica statu putin pe ganduri in fata usii, ezita, apoi
o lua in véarful picioarelor, deschise binigor uga gotica si intra prin fata la mos Costache. Felix il
zéarise insa de pe fereastra geamlacului. Isi lud atunci palaria si, dandu-se jos tiptil, iesi pe poarta si
pleca in oras. Era enervat si descurajat peste masura, si toate vechile planuri de fuga il navalira.
Cursurile il distrara putin, si cand se intoarse acasa, primi cu recunostinta acest sfat, soptit, al lui
mos Costache:

— Sa nu te mai duci pe acolo! E mai bine asal

Stanica vorbise, intr-adevar, batranului, inflorind lucrurile si dandu-le colori de drama.

— Domnule, zisese, tinerii, cand iubesc, iubesc! Asa eram si eu.Felix al dumitale. asa zice lumea, ar
trai cu Georgeta.Fata faina, n-am ce zice, brava lui! Dar nu-ti spui ca Titi s-a indragostit de ea si a
vrut s-0 ia de nevasta... A adus-o aici, la soacra-mea, pe onoarea mea, totul era gata. Ce-a fost, ce
n-a fost, fata nu mai vrea acum. Lumea zise ca n-o lasa Felix! O fi, o fi! Fata e frumoasa, e data
dracului. Cum Tti spun. N-a mai vrut. Dar si Titi, violent, nici nu-ti vine sa crezi, cand il vezi asa bleg.
Eu, cand i-am vazut fata-n fata, am sfeclit-o. Hait, zic, acum se-ntdmpla ceva! Si-ntr-adevar,
domnule, nici n-am bagat de seama cand au sarit unul la altul! Titi si Tnclestase mana in parul lui
Felix, Felix il strangea de gat. Comedie mare! Pentru o femeie, pentru o femeie frumoasa nu-i
vorba. Mos Costache, asculta-ma pe mine, ca-s avocat, pentru o femeie se fac crime, se strang de
gat fratii intre ei, se fac razboaie. Femeia, asta-i discordia lumii.

Mos Costache se plimba sumbru si cocogat prin odaie, sugand cu indaratnicie un muc de tigara si
privind, din cand in cand, cu neincredere si dispret pe Stanica. Nu credea o iota din ce-i spunea.
— Ce-aveti cu baiatul asta, zise el in sfarsit, de nu-l lasati in pace?Nu v-a facut nimic! Nu trebuie sa-
i spuneti vorbe grele nici lui, nici Otiliei. Copii orfani! Pacat!

Stanica prinsese aceasta tema si o dezvoltase:

— Tmi pare rau c&-mi spui astea! Eu nu respect orfanii? Eu insumi,ma vezi, am fost orfan de mic
copil gi cunosc rana asta, sa n-ai pe nimeni de aproape. Eu nu-I respect pe Felix? Dar tin la el ca la
un frate mai mic, si intentia mea e sa-i ajut pasii in lume, s&-I pilotez. in chestia Georgetei, ce s
spun, e putin-putin vinovat. Eu i-am spus: “Amice, nu te vari cu stricata aia, e o fata nefasta“. Cand
a venit sa ceara cheile, i-am facut semn sa fie prudent fata de Titi.

— Ei, zisese mos Costache, nerabdator, mi-a gasit cheile?

— Le cauta soacra-mea. Dar, da-mi voie, ce faci cu ele, ca doar ai un rand... Vinzi casele cumva?
Ca de inchiriat, acum a trecut timpul. Bine faci ca le vinzi, tot mai bine e sa ai banul in punga, dar
trebuie sa fii cu ochii Tn patru, sa pui un samsar bun. Cam cat ceri, asa, ca sa ma orientez?

— Nu vand nimic! zisese scurt mos Costache.

n fond, Stanica mirosise bine, batranul voia sa vanda si casele astea, precum voia sa vanda tot.
Acest imobil vechi il cumparase chiar de la Simion, cu multi ani inainte, cand acesta avusese nevoie
de bani spre a plati unele datorii ajunse la scadenta. Aglae nadajduia ca, cel putin, daca a consimtit
la aceasta vanzare, casele i vor fi lasate tot ei, pentru Aurica sau Titi. Cererea cheilor (avea un inel
cu dublete de chei ruginite, uitat prin pod) o iritase. Costache le cerea fiindca chiriasii pierduse multe
chei si n-ar fi vrut sa cheltuiasca bani pentru facerea altora.

— Nu vinzi? raspunsese Stanica. Nu e rau nici asa. Banul fuge,imobilul e o valoare sigura. Cu cat
stau sa ma gandesc, iti dau dreptate. Sa nu vinzi. $i s& ma consulti pe mine cand vrei sa intreprinzi
ceva. Stiu eu, cunosc chitibusurile, sunt avocat, iti fac toate gratis. imi dai acolo, o nimica toats,
pentru deplasari.

Intors in sinedriul din casa Aglaei, Sténica incepu s& tune:

— Mama-soacra, se petrec lucruri suspecte de tot! De ce m-amtemut eu, nu scapati. Mos Costache
a vandut restaurantul, acum umbla sa vanda, cu siguranta, si casele din Stirbey, méaine o sa vanda



tot. Ce faci atunci, adica ce facem, fiindca imi dai voie sa imbratisez interesele fetei dumitale,
Olimpia? Batranul e sfatuit de cineva, nu face el de capul lui toate astea. Vinde tot, preface in bani si
da cui vrea.

— 1l dau pe mana parchetului, strigéd Aglae. Un om care vindetoate intr-o zi nu e in toate mintile.

— Tac4 o idee, zise Stanic4, cinic. 1l punem sub interdictie, caincapabil de a se administra. Numai,
vezi dumneata, nu sunt la mijloc mostenitori directi, a caror succesiune sa fie primejduita, si mos
Costache nu urla, nu bate pe nimeni si nici nu arunca banii la joc. De gasit, se gasesc totdeauna
oamenii care sa certifice tot ce poftesti, dar te duci dumneata, ca sora, sa declari ca fratele dumitale
e nebun!

— Ma duc! zise furioasa Aglae.

— Te duci, dar nu te crede! Vine Otilia, vine Felix, vine Pascalopol, etetera si declara ca totul e
calomnie. Asta merge cu babe imbecile, dar cu mos Costache nu, este mai siret decat credeam. Te
faci de ras, prinde necaz pe dumneata si nu-ti lasa nimic prin testament.

— Face el testament? se indoi Aglae.

— Trebuie sa faca! Daca vinde tot, nu mai ramane alta solutie decét sa te iei bine cu el, si mai ales
cu Otilia!

— Eu cu Otilia? Niciodata!

— Atunci, treaba dumitale!

— Si de ce Otilia, ma rog, e averea Otiliei? Crezi ca Otilia renunta la avere? De ce-i sta ea pe cap?
— Aici e greseala dumneavoastra de tact. Otilia face ochi dulci luiPascalopol, si Pascalopol Otiliei!
Ei si? De ce v-ati suparat, ma rog, si ati inceput sa-i impungeti? Vroiai dumneata sa te mariti cu
Pascalopol? Daca nu, atunci ce te priveste pe dumneata pe cine ia Otilia? Pe mine, ca om cu
viziunea larga, ca avocat al intereselor dumitale, chestiunea ma incanta. Pascalopol e bogat, e
batran, prin urmare isi da si camasa de pe el ca sa puna mana pe Otilia, care umbla dupa avere.
Mos Costache e zgarcit si e vesel, la randul lui, sa nu-i dea nimic fetei. Si atunci Tsi cloceste singuri
banii, pana ce, Intr-o buna zi, gata, ca nu suntem nici unul eterni, si ramai dumneata mostenitoare
unical Asa, ce-ai facut? Te-ai certat cu mos Costache, |-ai ambitionat, si omul se razbuna. S-au mai
vazut zgarciti care mor pe o rogojina si lasa averea pe la aziluri, la stat!

Aglae ingalbeni deodata.

— Da, da, la stat! o sperie Stanica

— Trebuie sa fie nebun!

— Asta e singura nebunie pentru care statul nu-l vara la balamuc.

Argumentatia lui Stanica impresiona mult pe membrii acestui consiliu neoficial de familie. Aglae
lasase capul, imblanzita.

— Mama, zise lenes Olimpia, el cam are dreptate, intr-astea nu-iprost!

— Am dreptate, domnule, confirma zgomotos Stanica, plimban-du-se cu pasi mari prin casa, cand
n-am eu dreptate?

— Si ce vrei sa fac acum? intreba Aglae, ironic. Sa cad in genunchi in fata Otiliei, sa ma rog de ea
sa ma ierte?

— As! Otilia nu e ranchiunoasa. Te faci ca nu esti suparata, ca ai uitat, si te duci in casa la mos
Costache, frate, de! Si mai ales nici o intepatura lui Pascalopol. Sa-i indemnam sa se ia, sa-i
felicitam. Pascalopol te pupa cand aude ca-i lauzi pe Otilia, si lui mos Costache ii pare si lui bine de
combinatia asta.

Stanica se plimba de céateva ori in lungul si latul odaii, apoi fu trasnit de o idee:

— Stii ce? Am o idee admirabild. Avem adresa Otiliei la Paris. Ti scriem colea o carte postala ca si
cand nimic n-ar fi, spunandu-i si de mos Costache ca e bolnav. Fata e sensibila.

— Scrieti voi!l Eu nu scriu!

— Scriem noi, dar iscalesti si dumneata.Stanica, intr-adevar, compuse aceasta carte postala:



“Scumpa noastra Otilia,

Am aflat cu nespusa bucurie ca te afli la Paris, unde ai tot dreptul sa te recreezi acum, cat esti
tanara. Ne era foarte dor de tine si de Domnul Pascalopol. Ne lipsesti foarte mult. Daca te-am
suparat vreunul cu ceva, nu lua in seama, caci batranii sunt totdeauna mai cu necazuri. Mos
Costache nu spune, dar sufera fara tine. Felix, ca tinerii, are cu ce se distra, el uita mai repede. Noi
am fost foarte necajiti cu mos Simion, care e tot bolnav. De acum, cu batranii nu te poti astepta la
altceva. Sa veniti cu bine, caci va asteapta cu dor ai vogtri

Stanica, Aglae, Olimpia, Aurica, Titi”

Stanica puse pe toti sa iscaleasca. Dinadins insinuase subtire indiferenta lui Felix, ca sa apropie si
mai mult pe Otilia de Pascalopol, si facuse aluzie la destinul batranilor, ca sa arunce in sufletul fetei
grija de mos Costache. Pe plic scrise: “Domnigoarei Otilia Pascalopol”.

— N-are sa se supere? intreba Aurica.

— Ei, as! Zi-mi mie Stanica Ratiu, deputat, si vezi c-am sa masupar. Trebuie sa fim psihologi.
Stané&ca lua cartea postala si iesi cu ea s& meargé in oras. In antreu observa ca afaré ploua. L&sa
cartea postald pe masuta si se Intoarse sa ceara o umbrela. in acest timp, Simion veni hoteste
langa masuta, privi scrisoarea pe amandoua partile, apoi, varand degetul in gura, trase langa
semnaturi o dunga de saliva si iscali gros cu un creion chimic: “Isus Cristos”. Stanica lua mai tarziu
cartea postala, o puse in buzunar si-o arunca la cutie fara a o mai privi.

XV

Ceea ce-l intuneca pe Felix, dandu-i oarecare doza de mizantropie, era indiferenta tuturor, chiar a
colegilor de universitate, pentru orice atitudine intelectuala, pentru orice inflacarare ce n-avea un
scop imediat, terestru. La lasi, in internat, discuta cu aprindere cu colegii, chiar in pat, dupa
stingerea luminii, probleme pe care cateodata nu le intelegea nimeni bine, dar care ii imbatau,
dandu-le mandrii de filozofi. Problemele erau formulate indeosebi in chipul intrebarilor (ce e viata?
ce e moartea?), asa cum le intalneau prin brosuri. Unul pusese o data problema: “ce e femeia?” si
toti se straduira sa dea solutiile cele mai extravagante, nimeni nu facu nici cea mai mica gluma
indecenta si nici macar vreo aluzie la problema sexualitatii. Erau unii care puneau ména pe reviste
si-si scoteau din ele teme necunoscute celorlalti, pe care le dezlegau cu solutii tot din revista, spre
ciuda colegilor de disputé, care voiau sa stie de unde furasera ideile. Intr-o noapte, discutard despre
Dumnezeu. Afara ploua cu galeata si tuna, si unii din baieti, mai fricosi i mai putin dialecticieni,
tremurau de frica si chiar se inchinau pe sub patura, incredintati ca o astfel de discutie poate fi
primejdioasa pe asa vreme. Raspunse cate unul cu idei de manual, inflorite (studiau putina istorie a
filozofiei, abia Tn clasa ultima): Dumnezeu este cauza dintai si scopul din urma. Prin el, noi ne
explicam tot ce intrece puterea noastra de explicatie si dam un sens vietii. Un baiat de popa zise ca
Dumnezeu “e o dogma care nu se discutd“ si ca “noi trebuie sa credem in tot ce e absurd”. In sfarsit,
cel care starnise discutia stramba din buze dispretuitor.

— Spune tu, ma, atunci, daca esti mai destept! se suparase baiatulde popa. la te uita la el! Ce te
strambi asa, parca tu stii!

— Ma3, zise filozoful, Dumnezeu sunt eu, tu, pamantul, cerul, totce exista pe lume. Toate fac parte
din Dumnezeu, decét ca noi suntem marginiti pe loc si in timp (asta se zice “in timp si spatiu”), pe
cand Dumnezeu e nesfarsit!

Nimeni nu rasese de aceasta solutie usor de caricaturizat, ramanand toti tulburati. Afara fulgera.
Numai unul intrebase incredibil:

— De unde ai luat tu asta, ca n-ai inventat-o tu?!

Feciorul de popa facuse aceasta obiectie, care multora le paruse foarte intemeiata:

— Bine, ma, noi socotim pe Dumnezeu ca fiind de o bunatatenesfarsita, opus raului, adica
diavolului, care e un razvratit, tagaduind pe tatal nostru din ceruri. Pai, daca lumea toata e
Dumnezeu, atunci se cheama ca si ucigasul e o particica din Dumnezeu, si ce face, face cu voia lui.



Se poate asa ceva? Esti un “eretic”.

Fiul de teolog spusese aceasta vorba cu mare orgoliu, dar celalalt filozof recunoscuse sincer
ignoranta lui:

— Vezi ca eu nu m-am gandit la asta. Trebuie sa fie si aici o socoteala. Eu, unde am citit, am aflat
ca filozofia asta se cheama panteism.

Atunci se hotarara cu totii sa intrebe pe profesorul Dumbrava, in care aveau mai multa incredere,
fiindca era sfatos, bland si dispus la problema. Era un batran cu parul tare si negru, cu barbuta
maioresciana si care vorbea cu accent moldovenesc excesiv.

— Domnule Dumbrava, se ridicase unul din ei (era in clasa a VI-a),

colegii mei va roaga, prin mine, sa ne explicati ce este Dumnezeu. Dumbrava ramase inmarmurit.
— Da ci, bre, voi v-ati zarghit? Valeu! D-apai aveti rabdare, bre,

pana la anul macar, cand v-o veni mintea. Ci vrai, si ma bat cu parintele? Totusi le schitase cateva
aspecte ale problemei. Felix isi aminti acei ani si se simti trist; in el clocoteau idealuri

mari, probleme si energii. Otilia ii placuse de la inceput, pentru aerul ei de intelectuala blazata, care
nu vrea sa spuna ce stie, si in acelasi timp pentru subtirimea ei delicata, botticelliana. Ei, Felix i se
putea dedica, consacra. Otilia i se infatisase de la inceput ca o finalitate, ca un premiu, mereu dorit
si mereu amanat, al meritului lui. Voia sa faca ceva mare din cauza Otiliei si pentru Otilia.
Departarea de fata nu-l supara in sine, ba intr-un fel i convenea, fiindca gusta, ca un calugar,
bucuria de a se infatiga mai tarziu Otiliei perfectionat sufleteste. 1l supé&ra ins& ca plecase cu
Pascalopol. Asta intuneca putin figura Otiliei. Fecioara Maria este venerata de toti si nu e a nimanui.
O fata care primeste omagiile unui om in varsta si se plimba cu el in strainatate e suspecta de
aspiratii comune, de obtuzitate pentru marile sacrificii barbatesti. Ar fi vrut-o pe Otilia calugarita,
refuzandu-se tuturor. Atunci ar fi ramas si el ascet in onoarea si adorarea ei. Pe Georgeta, Felix n-o
dispretuia. Isi méarturisea chiar ca-i place si c& o doreste. 1l supéra insa c4, fiind mai redus&
intelectualiceste decat Otilia, nu cazuse in capatul de jos al valorilor feminine. Ar fi dorit 0 Georgeta
frumoasa ca si aceasta, dar de un cinism mai accentuat, mai incongtient. Ar fi voit-o cazuta, ratacita,
ca prostituatele din romanele lui Dostoievski, care in abjectiune mai au o licarire de constiinta
morala. Atunci i s-ar fi sacrificat invers decat Otiliei, salvand-o, ridicand-o pana la el, vinde-cand-o
trupeste si sufleteste. Aga, Georgeta il irita putin. Era incanta-toare de frumusete si sanatoasa tun,
imorala, dar cu luciditate, cu principii burgheze gi bun-simt. Nu numai ca n-avea nevoie de salvatori,
dar 1l privea pe Felix matern, ingrijorandu-se de studiile si reputatia lui, acordandu-i favoruri din
caritate. Raportul acesta era insuportabil, cu atat mai mult, cu cat, in ochii fetei, Felix credea ca
zareste o sclipire de ironie. Radea oare Georgeta in sine de naivitatea lui Felix, care o privea ca pe
o sfanta, sau, dimpotriva, era mai onesta decét isi inchipuia, si atunci ea observa cu malitie
orientarile lui in lumea femeilor?

Felix simtea, mai mult decat nevoia fiziologica si psihologica de a avea femei gi de a le iubi,
necesitatea de a discuta despre femei, de a-si gasi un punct de vedere metafizic, in care sa-si
ordoneze viata sentimentala. 1l plictiseau eternele apostrofe si insinuari triviale ale colegilor: “Te-am
vazut cu o dama bine”, “Ai dat o lovitura®, “Faci ceva?”, “Sper ca nu e numai platonic!”

Bantuit de astfel de ganduri, mergea incet de-a lungul Cheiului Dambovitei, cand il opri cu bratele
larg deschise colegul Weissmann. Vorbea putin cu el, abia il cunogtea de fapt, totusi nu ramase
deloc surprins de familiaritatea studentului.

— Ce mai faci! 1l intreba Weissmann. Te plimbi ganditor, esti pierdut in contemplari. Faci poezii?
— Ag! protesta Felix.

— Side ce sa nu faci? Crezi ca eu n-am facut? Ce, e rusine? Am facut caiete intregi de poezii,
eram asa de sentimental intr-o vreme!

— Publici? intreba Felix.

— Ce sa public? Le-am citit unui prieten al meu, baiatul cel maiinteligent de pe lume, cel mai
delicios; el mi-a citit pe ale lui, si eu le-am aruncat pe foc pe ale mele. Baiatul asta are cel mai mare
talent, e mai tare ca Heine.



— Cum 1l cheama?

— Cum il cheama? Barbu Nemteanu! Trebuie sa-I cunosti, e de pe acum un poet celebru.

Felix marturisi ca nu-l stie, ceea ce mira pe Weissmann, care nu-gi lua totusi aere de suficienta.
— Amice Sima, pe baiatul asta trebuie sa-I cunosti numaidecat,este cel mai mare poet
contemporan. iti fac eu conostintd. Am sa-ti aduc revistele in care publica el, sa-ti dai si dumneata
seama. De ce sa te privezi de o asemenea betie lirica?

Weissmann vorbea cu un antuziasm extraordinar si gesticula, oprindu-se din cand in cand si
rezemandu-se de balustrada cheiului, spre a demonstra mai bine si a-i declama unele versuri,
persuasiv, in soapta, tragandu-le cu mana din gura si sugand din buze voluptuos, ca dupa
muscarea unei piersici. Ii puse lui Felix repetate intrebari, dacd nu cunoaste cutare sau cutare poet
roman sau strain, si Felix trebui sa recunoasca rusinat ca nu era atat de informat.

— Asculta o poema delicioasa:

Il est d’étranges soirs ou les fleurs ont une éme,

Ou dans I'air énervé flotte du répentir,

Ou sur la vague lente et lourde d’un soupir

Le coeur le plus secret aux levres vient mourir.

Il est d’étranges soirs ou les fleurs ont une dme,

. .. . 1
Et ces soirs-la, je vais tendre comme une femme.

Weissmann declama prelung, cantand aproape, apropiindu-se si departandu-se de urechile lui Felix,
asa cum fac violonistii tigani in Ungaria si Austria.

— Cum? Nu-ti place, poate?! Asa un poem minunat! Cred ca stiide cine e! Cum, nu stii?! E de Albert
Samain, cel mai mare poet francez, mai mare decat Lamartine. E o celebritate.

De Samain Felix auzise si-si aduse chiar aminte ca vazuse intre cartile Otiliei un volum destul de
vechi, Au jardin de I'lnfante. Dar nu-l citise fiindca nu-l atrdsese pana acum poeziile. 1l interesau
romanele care infatisau cazuri de energie virila, de tenacitate in ambitie, biografiile oamenilor mari,
in genere toate cartile care tratau despre problema educarii vointei. Tn anul acesta intai de facultate
citise putina literatura si foarte multe carti de medicina. Mai mult decét risipirea, prefera
profunditatea intr-un lucru hotarat. Acum, insa, sufletul ii era sonor. Declamatia lui Weissmann, care
oprea in loc pe trecatori, ii placea si se decise In gand sa citeasca acasa pe Samain.

— Al iubit vreodata? intreba brusc studentul, dupa ce-l aruncaseinutil prin poezia ruseasca, prin
Nekrasov si Balmont.

— Cred ca da! raspunse dupa putina ezitare Felix.
Weissmann il privi incredul, apoi se porni, cu obisnuita frenezie, pe confesiuni.
— Ca mine n-ai iubit! E imposibil. Eu am iubit fenomenal, asa cum

1 . ‘o . . e
“Sunt stranii seri in care si florile se-anima
Prin aerul sensibil cand trec pareri de rau,
Si cand pe valul unui suspin incet si greu
Cuvantul cel mai tainic pe buze-abia se stinge.
Sunt stranii seri in care si florile se-anina
Si-n serile acelea merg bland ca o femeie” (fr. — n. red.).

numai o data un om iubeste intr-un secol. Am material sufletesc sa fac bucuria unui poet mare. Am
iubit o fata extraordinara, un adevarat inger, o fata nervoasa, impresionabila, o fata, iti zic, al carei
suflet vibra ca o vioara scumpa sub arcusul unui Enescu, o adevarata Marie Bashkirtseff. Am
petrecut cu ea ceasuri divine, ne-am topit in betia sfanta a carnii. Apoi am vrut sa ne sinucidem
amandoi. Ne-am inchis in casa si-am dat drumul la gaz. Fata s-a speriat la sfarsit si a tipat, si atunci
a venit o matusa a ei cu vecinii si au spart usa.

— Si de ce ati vrut sa va sinucideti?



— De ce am vrut sa ne sinucidem? sopti tainic si grav Weissmann. Tu nu cunosti durerea carnii,
desperarea de a fi ajuns pe culmile betiei, de unde nu mai e nici o fericire posibila? Cand ajungi o
astfel de culme, imediat te navaleste uratul. Ne-a fost sila de viata, am vrut sa prelungim clipa in
eternitate.

Lui Felix Weissmann i se paru cam prea teatral de subtil, dar seriozitatea cu care isi facea tragedii
strict gratuite il incanta. | se redesteptau in suflet emotiile noptilor de disputa de la Liceul Internat.
— Ma intrebi de ce am voit sa ne sinucidem? continua Weissmann. Tu ai citit Weininger, marele
Weininger, cel mai teribil ganditor contemporan?

Felix trebui cu ciuda sa marturiseasca ca nu citise nici pe Weininger si fu umilit de putinele lui
cunostinte si uimit de informatia colegului.

— N-ai citit? Te-ai privat de cel mai delicios festin al intelectului. it,i fac eu rost de cartea lui; stiu eu
de unde sa ti-o cumperi cu un rabat inimaginabil. Cand ai ceva de cumparat in materie de carti,
spune-mi mie, gi-ti cumpar mai ieftin ca oriunde.

— Cine este acest Weininger? intreba Felix plin de curiozitate, dorind sincer sa se informeze.

— Weininger? Weininger este cel mai grozav critic al femeii, din care cauza s-a si sinucis. Dupa el,
femeia este numai sexualitate, pe cand barbatul e sexual numai temporal. La ea sexualitatea e
intinsa pe tot corpul. Eu si iubita mea, care prin exceptie avea un suflet viril de intelectuala, am
ramas inspaimantati cand am citit cartea, si ea mi-a dat ideea sa ne sinucidem, scarbita de realitate,
care contrazicea idealul ei.

— Vreau sa citesc aceasta carte! zise Felix.

— Vrei se citesti Geschlecht und Charakter? Admirabil. Da-mi un franc si ti-o procur eu.

Felix ii dadu francul. Mersera catava vreme tacuti unul langa altul, fiindca Felix, degi iubitor de
discutii, se simtea stingherit s& faca marturisiri. | s-ar fi parut o necuviinta sa pomeneasca numele
Otiliei, si chiar al Georgetei, fata de un altul, si chiar sa faca oricat de mici aluzii la existenta lor. Ca
sa nu para plictisit, intreba pe Weissmann cum traieste, ce scopuri urmareste, dar se cai
numaidecat, avand sentimentul ca cere altuia indiscretii pe care el nu ar voi sa le faca. Weissmann
nu paru deloc contrariat si se porni pe confesiuni fara nici

0 umbra de rusine:

— Traiesc ca un caine, ca un desperat. Am pe capul meu trei surori mici si 0 matusa batrana, pe
care trebuie sa le intretin eu, si stam cu totii intr-o odaie mizerabila, un fel de camera de vizitii,
deasupra unui grajd, unde ne suim pe o scara de lemn mobila. Eu trebuie sa platesc chirie, eu
trebuie sa gasesc de mancare.

— i cum faci?

— Cum fac? Fac ce pot. Asist pe un dentist, fac injectii ieftine pe la lucratori, sunt redactor la o
gazeta socialista, traduc carti pentru un editor, dau lectii particulare, asta fac. Eu sunt un proletar
care asteapta mantuirea clasei mele prin dialectica istoriei.

— Esti socialist?

— Eu socialist? Ce e aia socialism? Toate spiritele mari fara prejudecati, din lume, cugeta ca mine.
Eu sunt socialist stiintific. Sustin colectivizarea mijloacelor de productie si moralizarea dragostei prin
eliminarea venalitatii: dragoste neconstransa.

Felix, cu toate ca era lipsit de prejudecati, simti o stingherire in fata acestor formule. Tn sufletul lui se
simtea burghez gi admira linistea, independenta autoritara si rafinamentul lui Pascalopol.

— Crezi, intreba el, ca la noi sunt potrivite astfel de reforme?

— Nu cunosti chestiunea, riposta Weissmann. A demonstrat-o la noi cel mai mare critic roman.

— Maiorescu?

— Ce Maiorescu? Maiorescu e un pigmeu, Maiorescu e ceva cadegetul mic de la un picior al lui
Brandes. Eu iti vorbesc de Dobrogeanu-Gherea, cel mai mare critic roman, care a scris despre G.
Cosbuc un articol exceptional, Poetul taranimii. Trebuie neaparat sa-I citesti.

Weissmann vorbea cu atata pasiune si convingere, ca trecatorii intorceau capul. Felix nu-i
impartasea nici o idee, dar era incantat de frenezia lui ideologica, asa de absenta la allii.



— Am sa mai stau un an, doi in Roméania, unde nu pot sa gandesc liber, pana imi marit surorile si
plasez pe matuga la vreun cumnat, si apoi ma expatriez. Ma duc in Franta.

Felix ii marturisi ca gi el avea de gand sa plece la Paris, pentru a-si desavarsi studiile, dar ca simtea
ca o datorie de onoare sa se intoarca apoi in tara, spre a contribui la progresul ei. 1l intreba daca pe
el nu-I misca la fel acel obscur devotament pe care il are orice om pentru pamantul in care s-a
nascut.

— Tu poti sa vorbesti aga, fiindca esti crestin. Eu sunt evreu, suspectat in sentimentele mele
patriotice. Si daca am sa-ti spun ca si mie imi rascoleste sufletul doina roméneasca, ai sa ma crezi?
Mi-e teama ca n-ai sa ma crezi nici tu. Multi ne atribuie exclusiv obstinatia de a vedea peste natii, de
a pregati rasturnari. Mirabeau, Danton, te intreb eu, au fost evrei, au lucrat ei contra patriei
franceze? Toti cei care cugeta la binele de maine al omenirii si vad peste prezentul ingust sunt
calificati nepatrioti de catre privilegiatii prezentului. Eu sunt patriot roméan, insa in numele taranimii i
al proletariatului, alaturi de orice bun roman care nu exploateaza. Azi, in societatea burgheza, toti
cei care gandesc ca mine, evrei sau crestini, fara deosebire, sunt tradatori. Ce-s eu de vina ca
frecventez spiritele cu viziunea viitorului? Am sau n-am eu dreptate?

— Poate ai dreptate, zise Felix, logic vorbind. Dar sufletul meu nu poate depasi datele experientei
imediate. E tot una cum mi-ai spune ca e zadarnic sa iubesc o fata, fiindca peste atatia ani va fi
batréana si va muri. Eu iubesc pe cea de acum, singura care exista pentru mine, irational.

— Sofism, sofism, esti un escroc al logicii! vocifera Weissmann gesticuland, gata sa dea navala cu
alte argumente. Felix Tnsa ajunsese aproape de casa si trebuira sa se desparta. Weissmann il
intoarse din drum, i privi hainele, le pipai stofa cu mana si se arata nemultumit, desi costumul lui
Felix era foarte bun, numai putin cam gros pentru anotimp.

— Vrei sa porti un costum elegant, cum poartd numai Demetriadde la National? D&-mi costumul
asta vechi si douazeci de franci, si eu iti procur un costum nou, cum n-ai mai purtat toata viata.
Felix se codi, dar Weissmann i vari in mana o adresa pe o carte de vizita.

— Tine asta, parca ce pierzi? Cand ai sa te decizi, ai sa te duci si-osa-ti para bine!

— Sa-mi aduci pe Weininger! i striga de departe Felix, facaAndu-si un semn amical cu mana.

Ajuns acasa, intra de-a dreptul in odaia Otiliei si cauta poeziile lui Samain. Le rasfoi, se l1asa pe un
scaun cu ele in mana, apoi se-ntinse pe sofa. Atmosfera aceea vaporoasa, matasoasa il umplea de
infiorari noi. Nu-i placea in fond poezia, o gasea prea pretioasa, dar pricepu prin ea reveriile Otiliei,
tumulturile ei tacute de fata. Pe marginea mesei zari un degetar si o papusa de stofa. Din paginile
volumului cazu un mic ac de par ondulat si o panglica verde. Otilia Ti aparu ca o fiinta fragila,
suferind la o muzica prea tare, ca o floare respirand in intuneric umiditatea. O fata care citea astfel
de fluiditati nu putea fi o fiinta diabolica, ci contemplativa, victima a oricarei migcari pasionale prea
tari, dependenta de cel care ar fi fascinat-o. Uri pe Samain. Se duse in odaia lui si lua o carte
medicala in care se vorbea tocmai de conformatia femeii si autorul sublinia, cu oarecare patetism,
destinul ei de pasivitate. Felix il cauta in zilele urmatoare pe Weissman si nu-l Iasa pana nu capata
pe Weininger. 1l citi cu pasiune, dar amaraciunea acelui original sinucigas nu-I contamina.
Dimpotriva, ramase cu convingerea si mai intiparita ca femeia e o fiinta slaba, victima a fiziologiei ei,
orientabila dupa barbat, care trebuie s-o ocroteasca si sa-i imprumute personalitatea lui. Contactul
cu Weissmann si cu problemele sale dezvalui lui Felix o latura care-l rusina. Da! Citise multe lucruri
pentru varsta lui, insa daduse cu prea mult orgoliu atentie numai pregatirii tehnice. Nu-si cercetase
sufletul, nu-si pusese probleme, fusese un animal ambitios. Viata avea aspecte multiple si era
stapanita de legi interioare, sub apasarea carora orice om isi avea iertarea lui. Fusese un infumurat
egoist, multumit ca are o stare, necunoscéand nici o mizerie, purtandu-se cu lumea rece. Desigur, Titi
era un baiat mediocru, dar avea si el un suflet. 1l umilise prin pretentiile lui savante si-l jignise in
amorul propriu, purtdndu-se indiscret in afacerea cu Georgeta. Aglae era rea, dusmanoasa, dar
fiindca igi iubea copii. Cu Pascalopol se purtase fara nici o delicatete, desi n-avea nici un drept
asupra Otiliei. indeosebi, Felix Tsi scruta atitudinea lui fatd de cele doué fete si se gasi profund



vinovat. Pe Otilia o urmarise, inainte de a se incredinta ca fata il iubeste, compromitandu-i,
agravandu-i situatia, iar pe Georgeta o vexase pur si simplu. Era si ea

o fiinta ca toate fiintele, care voia sa aiba un camin gi sa fie stimata. Chiar daca nu era decét o fata
usuratica, nu se cadea sa fuga in chipul acela las din patul in care ea il primise cu atata vadita
sfiala, cu un respect care-| magulise. Ea il iubea, fara indoiala, si-l socotea mai presus de ea. Felix
se hotari ca, pe data ce-si va fi trecut examenele, sa faca unele lecturi de documentare mai
generala in domeniul vietii $i sa se scruteze mereu, spre a-si surprinde $i sugruma orice impulsiune
orgolioasa, si orice cruzime fata de altii. Ca sa nu uite, isi lua caietul si scrise neted:

“Voi cauta sa fiu bun cu toata lumea si modest, si sa-mi fac o educatie de om. Voi fi ambitios, nu
orgolios.”

Felix, dupa multa lupta cu sine insusi, ajunse la concluzia ca “trebuie” sa se duca la Georgeta, spre
a repara impresia de réceald pe care o lasase fetei. 1l tulbura Tnsa faptul cé sila pe care si-o facea il
bucura launtric. Lua deci drept hotarare ceea ce nu era decat slabi-ciune? Si apoi, nu cumva nu mai
iubea indeajuns pe Otilia? Cauta sa se analizeze sincer si crezu ca descopera aceasta dualitate. Pe
Otilia o iubea cast, o voia ca pe o viitoare sotie, Georgeta fi era trebuitoare fiziologiceste. Tl tulbura, o
dorea, dar nu se temea ca ar putea sa se indragosteasca de-a binelea de ea. Se duse deci la
Georgeta, care-l primi cu o placere intristata. | se paru chiar curios lui Felix ca o fata asa de joviala
si deliberata Tn tot ce face, exprimand prin perfectiunea de mare papusa de portelan femeia cruda,
indiferenta, e atat de preocupata de cazuistica morala.

— Domnule Felix, 1i zise ea, imi pare sincer rau de Titi. N-am vrut deloc sa-I fac sa sufere.
Dumneata nu intelegi ca e perfect absurd ca eu...? In sfarsit, e ridicol. E de vina numai Stanica. Dar
sunt si eu vinovata, ca m-am jucat. Generalul a aflat, tot Stanica trebuie sa-i fi spus, cum are
obiceiul, si mi-a facut aluzie. Nu din gelozie, inchipuie-ti, din bunatate. E un om bun.

Lui Felix i se paru ciudata si aceasta bunatate a unor oameni cu o situatie morala atat de
independenta. Se gandi si la Aglae, si la Pascalopol si-si facu mintal socoteala ca fiintele dezlegate
de catusele familiei, trecute prin toate placerile vietii, sunt mai ingaduitoare. Tn tot cazul, fu induiosat
de judecata Georgetei si o privi lung.

— Asculta, zise aceasta, eu am pretentia de a fi frumoasa,seducatoare, stii, nu sunt ingdmfata, dar
o femeie Tsi da seama numaidecét de felul cum e privita de barbati. Si, apoi, in tagma mea sunt de o
castitate aproximativa, pot sa inspir tulburari romantice. M-am intrebat: esti un timid, sunt eu lipsita
de interes pentru un om cult? Spune-mi drept, nu ma supar! De ce fugi de mine?

Sub imperiul hotararii lui disciplinare, Felix se apropie de Georgeta si-i sdrutd mana. in fond, era
tulburat si se temu ca nu va fi consecvent. Simti ca o forta naturala, imperioasa cere ca relatii de
acest fel cu femeia sa devina normale. Georgeta ii vazu obrazul Tnrosit si ochii vinovati si-l lua de
barbie (in sine, Felix fu iar inciudat).

— Ce curiosi sunteti voi, tinerii, indrazneti si plini de ascunzisuri!De ce-ai fugit atunci?

— Trebuie sa intelegi ca e jenant pentru mine sa lipsesc noaptea de acasa. Mos Costache e un om
batran, merita respect. Apoi, Otilia...

— O iubesti, nu?

Felix gasi o deosebitd multumire s& se marturiseasca si i se paru chiar foarte firesc ca sa-si
dovedeasca astfel prietinia fata de Georgeta:

— O iubesc, intra-devar.

Georgeta il stranse repede de un brat si-l saruta.

— Dar la mine ce cauti atunci, asa iubesgti tu pe Otilia?Felix se dadu ihapoi, dezarmat de argument.
Georgeta redeveni serioasa.

— Nu, zise ea, glumesc, desigur. lubesti intr-adevar pe Otilia si o fericesc. Nu faci o crima daca vii
la mine, oricarui barbat ii e ingaduit asta.

— Nu-i agsa? se prinse Felix de precept. De Otilia sunt legat de mult, din copilarie. Si pe tine te



iubesc... altfel. N-am avut nici o intentie rea atunci, ingaduie-mi sa repar greseala.

— Ah, rase Georgeta, ce siret esti! Vrei iarasi sa-l tradez pe generalulcu tine? Ei bine, am sa fac si
asta, fiindca sunt o fata buna si, de altfel, am prins slabiciune pentru tine, dar fara manifistari
casnice. Ai dreptate, in definitiv, insa afla ca in cele din urma devin primejdioasa. Un tanar s-a
sinucis din cauza meal! lubeste-ma pe furate, nu te zapaci!

Pe Felix, aceasta morala il supara iarasi, lucru pe care Georgeta il remarca. Fata se aseza pe
genunchii lui Felix gi-i inconjura gatul cu un brat.

— Sunt o proasta ca-ti fac atata morala, iarta-ma, inspiri atatarespect, incat am devenit pedanta. La
drept vorbind, imi placi, asta-i principalul! Fa cum crezi!

Ca un fulger trecu prin mintea lui Felix iarasi imaginea Otiliei. Hotararea de a-i fi absolut credincios fi
intarzia spontaneitatea placerii de a se simti alaturi de Georgeta, apoi se simti profund ridicol ca in
asemenea imprejurare sa stea sa mai cantareasca sentimentele. Se lasa cu totul in voia simturilor,
si atat el cat si Georgeta fura fericiti in acest joc care avea savoarea primejdiei, fara a fi propriu-zis
amenintati. La plecare, Georgeta il privi pe Felix cu o simpatie adanca si-i sopti cu un gales repros:
— Felix, sa nu te indragostesti de mine! Fii impertinent, asa trebuie sa fie un barbat! Ti-o spun
pentru binele tau.

Felix se simtea fericit. Era absurd sa tdgaduiasca acest lucru. Se simtea mai ales ocrotit de toate
imprejurarile si de oameni ca de o conjuratie a favorii. Otilia i pastra un gand de departe si el avea
voluptatea de a o iubi, Georgeta ii dadea cu mari gingasii ceea ce era in puterea ei. Era insa
nemultumit de el insusi, de aceasta lupta launtrica intre impulsurile momentane si nevoia
congenitala de a-si face un program in viata. Daca se va duce mereu la Georgeta, va fi un profitor,
lipsit de orice capacitate de asceza in numele unei iubiri mai pure, daca nu se va duce, va fi un
ridicol cazuist, timid. Otilia si Georgeta sedeau foarte bine laoalta, lucrul era limpede, cu toata
indaratnicia de a gasi vreo antinomie. Mai degraba il supara facilitatea relatiilor lui. Parca nu el
cucerise pe Georgeta, ci ea il cucerise pe el. Si Otilia il privise ca pe un factor de a carui initiativa
nici nu se cadea sa se informeze. Felix avu in treacat ideea, pe care n-o lasa sa se dezvolte din
pudoare, ca spre a-si controla vointa si capacitatea lui de a urmari un scop ar fi trebuit sa incerce sa
cucereasca experimental o alta fatd, inaccesibila. Tns& examenele 7l absorbira cu totul si catava
vreme uita si de Otilia, si de Georgeta.

Pe cand citea un curs, straduindu-se sd memoreze pagina cu pagina, mos Costache, dupa ce dadu
cateva tarcoale prin fata odaii lui, crapa usa si isi vari inauntru capul lui ca o bila.

— Nu-nu-nu te-te duci nicaieri azi? intreba el.

— Nu. Am de invatat. Dar de ce? Ai vreo trebuinta de ceva?

— Nu. Am zis ca e frumos afara, e soare, ti-ar face bine sa mai ieiaer. Eeee intuneric aici!
— Iti multumesc, zise Felix. Am sa ies maine. Azi vreau sa citesc cursul.

Mos Costache scoase capul din intredeschizatura usii si dadu sa plece. Ezita insa, si dupa cateva
tarcoale il vari din nou.

— Nu-nu-nu iesi din odaie, nu-i aga? Pe jos e uréat, fa-fac niste reparatii.

— Nu ies! raspunse Felix.

— Bi-bine faci! se balbai mos Costache, vesel.

Desi intrebarile batranului erau cam fara rost, Felix nu le lua in seama, dar ramase cu sugestia
vremii frumoase. Intr-adevar, i-ar fi placut sa se plimbe putin la Sosea, sa-si mai consolideze prin
odihna terminologia in memorie. De jos se auzi un huruit ca de mobila tarata pe dusumea si apoi
batai de ciocan. Isi arunca ochii prin ferestrele geamlacului si vazu ca in curte nu era nimeni. Usa de
la odaia Marinei era inchisa cu lacatul, ceea ce insemna ca batrana nu era acasa. Mos Costache
aparu deodata in curte cu un ciocan in mana. Privi inspre poarta, in fundul curtii, in toate partile,
uitdnd sa arunce ochii in sus, apoi se intoarse, calcand in varful picioarelor chiar pe pamant, ca un



hot. Se auzira din nou huruituri si scartaituri ca de lungi cuie trase greu cu un cleste. Felix se decise
sa plece in oras. Tot trebuia sa manance undeva, de vreme ce Marina nu era acasa. Se dadu jos pe
scara fara sa fie auzit. In sufragerie insa fu oprit in loc de o scené pe care n-o astepta. Marele bufet
era dat la o parte, iar mog Costache sedea ingenuncheat in fata unei gauri in dugsumea, facuta prin
scoaterea unei bucati de scandura. Tn ea, Felix zari, fara sa vrea, o cutie de tabla de-ale Regiei, in
care luceau monede, si un pachet cu hartii, dupa toata aparenta, bancnote. Batranul se silea, cu
mainile tremuratoare si pline de sudoare, sa puna repede deasupra bucata de scandura. Felix voi sa
se strecoare indarat pe usa fara a fi vazut, dar dusumeaua trosni sub pasii lui, si mos Costache sari
galben in picioare cu ciocanul Tn mana:

— Ci-ci-cine €? Nu intra!

— Eu sunt, mog Costache! Am venit sa-ti spun ca ma duc in orag.Daca voiai sa repari dulapul,
trebuia sa-mi spui mie, sa-ti ajut.

Felix mintise intentionat, dar mos Costache il crezu sau se facu ca-I crede.

— Nu-nu nu-i nimic. S-a rupt putin o scandura, il repar eu, ca mapricep.

Felix se strecura pe usa cu ochii in tavan, ca sa dovedeasca batranului ca nu vede nimic. Pe data
ce iesi, auzi cheia rasucindu-se in broasca. lesit in strada, intoarse instinctiv privirea si vazu ca mos
Costache pandea la fereastra sa vada daca a plecat. Batranul ii facu un semn de adio cu mana, ca
sa fie sigur ca pleaca.

— Imprudent batran, isi zise Felix, daca afla Stanica, e un om mort.

Stanica nu afla, dar extraordinarul lui simt pentru tot ce se petrecea in umbra pe raza intereselor lui
il facea nelinistit si cautator ca o pisica in preajma unei fripturi. Felix nu-si putea da seama, in
definitiv, ce urmarea Stanica, si nici acesta nu i-ar fi putut explica intr-un acces de sinceritate.
Stanica nu urmarea nimic special, agtepta numai, infrigurat, lovitura care sa-i schimbe cursul vietii.
Aceasta relativa gratuitate a activitatii lui il facea fecund n idei si ascutit Tn intuitii, ca pe un adevarat
artist. Stanica era pretutindeni, intreba de toate, dadea sfaturi in toate directiile, era frate, parinte,
consilier pentru oricine, induiosandu-se de propriile lui improvizatii sentimentale. Felix il surprindea
adesea privind pe fereastra in odaia lui mos Costache sau cotrobaind prin casa. Totdeauna intorcea
astfel vorba, incét indiscretia lui parea un lucru firesc si neinsemnat. Felix il gasi intr-o zi chiar in
odaia lui. 1l vézuse bine cum scotoceste prin camera, dar, cand intra, Stanicd sedea pe un scaun
l&nga masa si contempla atent o pagina dintr-un tratat.

— E foarte interesanta chestia asta, zise el, batand cu degetele incarte, ca si cand era limpede ca
pentru carte venise. Cand termini examenele, sa mi-o dai si mie s-o citesc, vreau sa ma informez si
eu. Stiinta exacta, asta a fost pasiunea mea. N-am avut parinti...

Felix il privise totusi asa de surprins, incat Stanica simti nevoia de a mai da o indreptatire prezentei
lui acolo:

— Domnule, ma uitam la Marina asta, a imbatranit rau, saraca.Stii ca le e cam ruda dumnealor! Ai
dracului oameni! Sa-ti fie ruda, si s-o faci servitoare. Si nici nu-ti inchipui in cate familii bune, ma-
ntelegi, exista porcaria asta! O sora nemaritata, o matusa, asa putin mai cretina,

spala rufele celorlalti gratis. Sa zic ca Marina nu prea face cine stie ce treaba, dar, oricum gratis, e o
afacere. Eu as lua-o bucuros, s-0 scap din mizeria asta, dar te lasa dumnealor? Culmea, nu vrea
nici ea. Domnule, Marina asta trebuie sa aiba parale, pe onoarea mea, asta i-a imprumutat o data
lui mos Costache doua mii de franci. Unde dracului i-o fi tindnd? Cunosc o familie care tinea o
decrepita de asta numai pentru ca stia ca are bani. Cand a murit insa, n-au gasit nimic. $tii de ce?
la sa vad daca ai fler!

Felix ridica din umar.

— Avea amant, puiule, avea amant un cocosat, cu care facuse si doi copii admirabili, cel putin ca
ten. Nu stiu ce invatati dumneavoastra la medicina, dar cocosatii fac copii albi, planturosi, cu pielita
ca de chiparoasa si crin, ca de planta tinuta in pivnita. Mor insa matematic dupa un an. Ei, eu ma
intreb la cine ramane Marina daca, doamne fereste (lucrul e inevitabil), moare Costache? Cine se
pacaleste sau se procopseste? In locul dumitale, eu as pipdi terenul, as trage-o de limba (am vazut



ca Marina tine la dumneata), sa vad ce bani are. Dumneata ai putea s-o iei foarte bine, ca student ai
in ea 0 comoara, fara nici un ban, pentru putina tuica. Si pe urma, smechere, ramai cu banii. Dar e
vorba, are, sau nu are? Dumneata ce zici?

— Niciodata, raspunse Felix, nu m-am gandit la asta, si chestia mi se pare inactuala, bineinteles
pentru cel interesat. Ar trebui sa moara mos Costache, apoi ea, sunt pea multe evenimente de
asteptat. Mi se par foarte solizi.

— Bine, bine, noi lucram cu probabilitatile. la sa presupunem caeu, care am experienta, si
dumneata, la care tin ca la un frate mai mic, facem un pact. Dumneata observi, eu pilotez, apoi
impartim beneficiile. Evident, e o loterie, dar o loterie cu toate numerele castigatoare. Trebuie numai
rabdare. Numai cu asta nu traiesti, dar daca mai joci si la alte loterii de astea, poate veni vremea
cand toate sa se traga deodata. Atunci trebuie sa fii pregatit. Dumneata esti doctor, pentru numele
lui Dumnezeu, si stii. Ce e viata? Vax. Ai trecut de o anumita varsta, incep betegugurile: ba un
reumatism, ba o gut&, ba inima, ba rinichii. Intr-o buna zi, pac, si nu pica unul, ci toti de varste
apropiate. E statistic, e stiintific. leri I-a pocnit pe Simion (se curata la sigur, fac prinsoare), maine pe
mos Costache, si nici ceilalti n-o sa traiasca o mie de ani. E randul nostru, al tinerilor, sa ne asezam
la masa vietii. Da, dar trebuie sa fim pregatiti, sa nu lasam lucrurile de azi pe maine. Batréanii sunt
sireti, escroci, ti-o spun eu, ca avocat, au dusmanie declarata pe mostenitori. Un batran care toata
viata n-a stiut sa se foloseasca de averea lui, gelos pe tineri, face farse, de pilda, lasa averea la o
biserica sau la alte institutii $i mai neprevazute. E frumos ca Otilia sa-gi fi consumat aici tineretea si
apoi sa ramana pe drumuri, tocmai cand e mai icantatoare si are nevoie de lux?

— Nu cred eu ca mos Costache n-are sa aiba grija de ea, spuse

Felix, putin atins. Stanica i surprinse momentul de slabiciune.

— E n stare, e in stare, nu-ti face iluzii, batranii au psihologia lor. E de datoria dumitale, daca zici ca
o iubesti pe Otilia, sa pui umarul sa cream aici o atmosfera sanatoasa, pentru ca succesiunea, cand
o fi, sa se deschida in mod echitabil. Ori vrei sa puna méana soacra-mea pe toate, pe averea in fond
a Otiliei? Dumneata stii ca restaurantul a fost cumparat de mos Costache cu zestrea nevestei lui?
Era, de fapt, dreptul fetei.

Felix facu un gest de protest la injustitie. Stanica ataca problema mai adanc:

— E din partea dumitale o fapta de moralitate. Fata asta dulce, delicioasa trebuie ferita de primejdii,
de ispite. Fara nimic gi nimeni pe lume, stii ce face Otilia, ce e indreptatita sa faca? Se arunca in
bratele lui Pascalopol, asta face! Si-i dau dreptate.

Stanica, incredintat ca a pus punctul pe i, inchise cu zgomot tratatul de medicina. Felix se
intunecase mai mult, iritat de reducerea in chestiune a cazului Pascalopol.

— Ce pot sé fac eu? zise el plictisit. Nu pot si n-am céderea sdm-amestec. In curand voi fi major, si
prezenta mea in aceasta casa va trebui sa inceteze.

— Nici nu trebuie sa faci nimic. Sa ai numai incredere in mine,sa-mi usurezi misiunea, sa ma lasi sa
fac fericirea Otiliei si a dumitale. Eu ag voi sa-| ajut pe mos Costache, sa-l invat cum sa faca bine
lucrurile. Nu vezi ce prostii face? A vandut doua imobile pana acum, cu sume mari. I-a primit banii in
mana, stiu sigur asta, doar am vorbit cu cumparatorii. Ei bine, ce-a facut mos Costache cu banii? I-a
pus la banca? Nu cred! iti inchipui c& eu n-am colindat peste tot? Batranii, domnule, nu depun banii!
Ei vor sa fie siguri de ei, sa-i aiba in laba, de aceea si vand. Vor sa-i manipuleze, sa pacaleasca pe
mostenitori. Batranii ingroapa, amice. Eu fac prinsoare cu dumneata ca mos Costache a ingropat
undeva banii. Dar unde? Asta-i chestiunea. N-ai mirosit nimic, nu banuiesti nimic?

— Nu, nici nu m-am gandit la asa cevalStanica il scruta neincrezator si rase tactic, cu capul lasat pe
umar.

— Hotule, nu zau! Nu-mi prea vine sa te cred. Am ajuns laconvingerea ca esti fin de tot. La dame,
cel putin, esti maestru. N-am facut in doi ani cu Georgeta ce-ai facut dumneata in cinci minute. Agtia
care au succes la dame se pricep si in lucruri banesti, contrar parerii comune. Dar sa zic ca n-auzi,
nu vezi. Eu te intreb asa, sa vad, dumneata cum judeci? Unde sa-i fi ascuns?



— In casa nu cred ca-i tine, zise Felix, dintr-un sentiment de solidaritate cu batranul. Avarii ingroapa
banii prin gradini.

— Ei, asta in povesti, nu pe aici pe la oras. Crezi ca eu nu m-amplimbat prin gradina? Nici eu n-as
crede ca-i tine in casa. Insé& s& stii ca aici sunt ascunzisuri pe care numai el le stie si soacré-mea,
ascunzisuri de casa veche. Ai sa vezi ca batranul nu face iarna foc, sa-l tai, in cutare soba, ceea ce
inseamna ca-i e fricd sa nu-i arda banetul ascuns prin apropiere. In definitiv, treaba lui, vorba
dumitale, cum isi asterne, asa doarme. Eu, unul, n-am nici un interes. Ma ocupam si eu, asa ca
filantrop, pentru binele lui, si putin si pentru Olimpia. Am, ca sa zic

asa, un mandat moral, sa apar interesele generatiei noi fata de cea veche.

Fiindca Felix dadea oarecare semne de plictiseala, Stanica se ridica si chiar trecu pragul, dar se
intoarse din nou.

— Ceea ce vrusesem sa-ti spun, tocmai aia nu ti-am spus. Te invitd lorgu maine seara la noua la
restaurant. Vine si mos Costache. Are omul o fata careia 1i rupe turta, si a gasit pretext ca sa dea o
masa cunoscultilor, in vederea ca a devenit proprietar. Mai mult pentru asta.Tocmai dumneata, care
ai mijlocit, ca sa zic asa, afacerea, si mos Costache sunteti eroii serii. Vin si eu, nici vorba.

— Nu cred ca am sa pot merge!

— Refuz nu se poate. Am ordin sa te aduc. Mai da-le dracului de examene! Mi se pare c-o0 sa-ti arat
o fata faina.

Tncredin'gat ca a aruncat argumentul suprem, Stanica iesi pe usd maiestuos. intr-adevar, Felix se
duse la restaurant, fiindca mos Costache tinu neaparat sa fie insotit, si apoi pretindea ca trebuie sa
inchida casa peste tot cu cheia, fiindca a aflat ca umbla niste hoti care se introduc prin case si
asteapta acolo, ascunsi, pana cand pleaca lumea. In “sambrul” in care lorgu oferea, plin de
multumire, masa, Felix avu surpriza si neplacerea sa intalneasca indivizii cei mai putin acordabili.
Venise Georgeta, generalul, Olimpia si chiar Titi, adus s-o insoteasca, explicau ceilalti, pe Olimpia
pana la sosirea lui Stanica, si sa faca portretul lui lorgu. Era si Veissmann, studentul (care il [amuri
pe Felix ca facea dantura familiei pe un pret absurd de avantajos). Nevasta lui lorgu era o femeie
grasa, enorma, cu fata severa, hindenburgiana, gi parul rogcat adunat intr-un coc ridicol de ascutit.
Parea binevoitoare, cuviincioasa si de origine germana. Fata, care da pretext sarbatorii, nu era de
fata. Fusese culcaté de mult. Mai participau cateva figuri necunoscute, un frate al lui lorgu, un ofiter
cu ras incantat, ostentativ optimist, o sora a doamnei lorgu, doi barbati maturi, corect imbracati, dar
cu aere de flacai batrani. Unul se prezentase ca maestru caligraf, si lorgu comunicase asistentei ca
arta musafirului consta in a face inscriptii, afise liste de mancare, in felurite caractere. Situatia lui
Felix fu din cele mai penibile. A saruta mana Georgetei fata de Olimpia si de general i se arata ca o
operatie desperata. Ins& atat Georgeta, cat si generalul avura purtarile cele mai cordiale. Georgeta il
primi cu aclamatii, si generalul voi cu orice chip ca Felix sa se aseze langa el. Titi nu dadu nici un
semn de suparare. Facu el insusi un salut din mana lui Felix, cu obisnuitul aer placid si timid, parand
a fi uitat cu desavarsire incidentul. Cat despre Olimpia, ea nu facu nici o dificultate morala, ocupata
sa admire multele bratari ale doamnei lorgu, care isi scotea greoi si cu multad amabilitate bijuteriile,
spre a face placere musafirilor. Totusi, Felix era tulburat. Titi se afla exact in fata lui, de cealalta
parte a mesei, cu nigte bucati de hartie de bloc, pe care isi propunea, probabil, sa treaca la nemurire
agapa. Sa stea de vorba, cu

o familiaritate pe care nu si-o putea reprima, cu oricata sfortare la ipocrizie, intre privirile lui Titi si ale
generalului, i se paru lui Felix un chin nou. Tn ochii lui Titi nu citi decat o mahmura, enigmatica lipsa
de gandire. Generalul fu incantator in chipul cel mai jenant. isi varase un brat dupa acela al
Georgetei, si aItuI1dupé al lui Felix si facea legatura de unire intre ei, vorbindu-le incet:

— Mon jeune ami , zise, am asteptat sa te mai vad, si nu te-am mai intalnit. Pacat! Muncesti mult,
Tmi inchipui. Insa, te rog eu, nu exagera. Ai timp. Ce zici, intreba el pe Georgeta, munceste mult?
— Asa cred! raspunse Georgeta.



— Vezi? reprosa generalul. Totusi e frumos, e foarte frumos ce faci! Nu e nevoie Insa sa-ti parasesti
prietenii pentru asta. Domnisoara Georg%ta mi s-a plans, sunt dator sa-ti spun, ca ai neglijat-o. Est-

ce qu’on néglige une beauté comme ¢a?
— Generale, esti un galant incorigibil, am gust sa te sarut.

3
— Faites, faites , aproba acesta, mangaindu-si mustatile terminate

1

Tinere prietene (fr.—n.red.).
2

Poti ramane indiferent la 0 asemenea frumusete? (fr.—n.red.).
3

Nu te sfii... (fr. — n.red.).

in bila. Apoi se marturisi la urechea lui Felix: E o fata delicioasa, o fata buna, plina de virtutile antice.
— Papal! reprosa Georgeta in gluma.

— Zic virtuti, corecta generalul, in sensul de perfectiune. E femeiaperfecta, totala, nu o matroana,
pentru Dumnezeu!

— Va sa zica, noi suntem matroane, bietele femei maritate! crezu Olimpia ca trebuie sa obiecteze,
pentru intretinerea convorbirii.

— Oh, madam, deloc. N-avem dreptul sa calomniem femeile inaintede a le cunoaste posibilitatile.
Georgeta fu cam ingrijorata de aceasta conversatie, ce putea degenera in altercatii cu o femeie ca
Olimpia, si, ca sa nlature raspunsul generalului, lua o bucatica de gvaiter si-l vari cu varful degetelor
in gura acestuia. Generalul prinse gvaiterul si, in treacat, saruta si degetele Georgetei. Fata se
pregatea sa-i mai astupe gura cu o alta bucata, facand si ea la fel, in scopul stimularii, cand sosi
Stanica. Primejdia era inlaturata.

— Sa ma iertati c-am intarziat, dar de-abia am scapat de socru-meu.Olimpia, ce sa-ti spun, iubitul
tau tata e imposibil. A aruncat pernele pe fereastra, a sfasiat cearsafurile, a facut un tambalau
grozav.

— Ce are? intreba madam lorgu.Stanica rase.

— Are gargauni, madam lorgu, ce sa aiba? I-a intrat in cap caduhul sfant, prigonit de oameni, s-a
ascuns Tn cearsafuri, si se supara cand bati cu batul plapuma si celelalte. Asta-seara n-a vrut sa se
culce, fiindca rufele n-aveau duh, fiind spalate cu lesie si persecutate. M-a vazut pe mine cu batista
asta si striga zor-nevoie ca duhul sfant s-a ascuns in ea si sa i-o dau sa doarma pe ea. De-abia I-am
potolit.

— De ce nu-l duce intr-un sanatoriu? observa madam lorgu.Ofiterul rdse zgomotos.

— Ce sanatoriu? Balamuc! Nu si-a facut injectiile.

Aceasta iesire neghioaba facu pe toti sa taca, din respect pentru Olimpia, care incruntase
sprancenele. Felix retinu totusi banala calomnie cu injectiile, si un rationament ii strabatu repede,
obscur prin minte.

— Hai mai bine sa ne veselim, indemna Stanica. Toata lumea sa traiasca, si in special eroii serii,
am numit pe iubitul nostru conu lorgu cu familia sa si pe simpaticul meu mos Costache et compania.
Ce ganditi dumneavoastra? Conu lorgu a devenit proprietarul celui mai rentabil local de noapte, iar
mos Costache a incasat parale bune. Spune drept, mos Costache, erau noi hartiile, frumoase?
Unde le-ai ascuns?

— Unde le-am ascuns eu, nu le gasesti dumneata! glumi cu malitiemos Costache.

— Doar nu le-ai depus la vreo banca, sa dea faliment. S-au parlitmulti.

Stanica examina fata lui mos Costache, spre a-i surprinde reactiu-nile, dar acesta ingitea de zor, cu
lacomie aperitivele.

— E bine sa fii bogat, dar e bine sa fii si sarac. Fiecare stare cuavantajele ei. Azi, daca ai bani, nu
stii ce sa faci cu ei. La banci nu sunt siguri, acasa te prada hotii, sa-i cheltuiesti te imbolnavesti, sa



nu-i cheltuiesti, la ce-i mai ai?

— De asta, se vede, observa Olimpia ironic, nu faci tu avere, ca sanu-ti bati capul!

— Sa stii ca da! zise Stanica, prefacandu-se ca o ia n serios. Nicinu stii ce se poate intampla! lata
un caz tragicomic. Unul are cateva sute de mii de lei pe care nu vrea sa-i depuna la banca si-i tine
in casa. |-a pus pe undeva prin soba, sau intr-un dulap, intre doua scanduri, asa ceva. Spune
dumneata, mog Costache, unde se tin banii de obicei?

— Unde nu-I taie capul pe ticalosul de mostenitor!Toti rasera, iar Stanica, in gandul lui, facu pe
batran pezevenghi.

— in sfarsit, i-a pus pe undeva prin casa, unde poti doar s&-i pui, inpivnitd, in pod, sub saltea
etcetera. Ei, si servitoarea a sters parchetul cu benzina, uitdnd sa deschida geamurile, un chibrit
aprins a cazut pe dusumea, si vaporii de benzina au luat foc, si toata casa a fost scrum in doua
ceasuri, cu bani cu tot. Morala: Nu pune banii de unde nu poti sa-i scoti imediat.

Stanica incerca sa fixeze in ochi pe mos Costache, care continua a parea nepasator, insa manca cu
0 repeziciune cam nervoasa, evitand sa ridice privirea.

“S4& stii, Tsi zise Stanica detectivistic, ca I-am prins pe mos. li are in casa banii!”

— Domnule, zise el tare, sunt oameni care strang o avere in lazi, sinu prind de veste cand moneda
iese din circulatie, ramanand ca tinichea goala. Dar o sa iasa acum o lege, am auzit eu, teribila.
Statul are nevoie sa circule capitalurile. Daca le tii in lada, frustrezi societatea de posibilitatile
inchise in ele. Ei bine, statul te forteaza sa declari ce parale ai, cheméandu-te sa preschimbi
bancnotele. Nu le-aduci, treaba dumitale, i pierzi, daca insa ii aduci, atunci esti obligat s& Tmprumuti
statul cu atat, contra titluri.

— Esti destept dumneata! Cine a inventat legea asta? zise mos

Costache cu o indispozitie abia acoperita. Stanica deveni elocvent:

— Asta e o0 metoda clasica de a pune mana pe paralele parti-cularului. Numai un razboi sa vina,
cum se aude, si nu te-ntreaba nimeni daca-ti convine ori nu. Dar daca m-ai intreba pe mine cum sa
te aperi, eu ti-as spune.

— Cum? intreba mos Costache, sarcastic, dar mancand mereu.

— Trecand-o asupra mostenitorilor, in cateva parti, ca sa nu atingi minimul impozabil. Sau, daca
vrei, le lasgi obligatiunile statului, si dumneata mananci banii.

Mos Costache era gata sa declare suparat ca “n-are nimic”, insa lorgu se afla in fata lui ca cea mai
buna dovada ca primise bani. Se multumi sa glumeasca:

— Cand esti tanar, n-ai bani, si cand esti batran, daca i-ai strans, te pandesc rudele!

— Asta aga e! aproba generalul. De aceea eu am hotarat sa-icheltuiesc cu tineretea.

Zicand acestea, stranse de brat pe Georgeta si pe Felix, dar mai mult pe cea dintai.

— Mon général, prinse ocazia Georgeta, cand Tmi cumperi o blana?

— Intrebarea e improprie! rdspunse galant generalul. Cumparaturae de mult facuta! Vrei sa spui,
cand sa te insotesc ca sa ti-o alegi! Olimpia privi pe Georgeta cu invidie si cu o curiozitate infinita,
ca si cand aceasta ar fi fost un animal apocaliptic.

Printr-o fireasca asociatie, convorbirea incepu sa se desfagoare asupra copiilor, pentru care parintii
strang bani privandu-se de toate bunurile, ca apoi ei sa-i risipeasca.

— Noroc ca am fata, zise madam lorgu, fetele sunt mai cuminti!

— Pe fete nu trebuie sa le mariti? observa Olimpia. Uneori e mai greu ca cu baietii. Stiu asta din
familie.

— N-o silesc sa se marite! Daca are noroc, marite-se, daca nu, ebine si asa!

— Perfect, zise Weissmann, va practica iubirea libera, pentru placerea proprie.

In afara de Georgeta, Felix si generalul, care pufnira de ras, ceilalti privira uimiti la Weissmann.
Olimpia indeosebi il contempla ca pe un monstru.



— Cum, tipa aproape Stanica, sa tii fata nemaritata? E o crimadubla impotriva vigoarei natiei si a
economiei. Cum, sa stea fata sterila, sa piara natia romaneasca, sa scada populatia? $i cu averea
ce faci? In definitiv, ea e numai un Imprumut al societatii, care trebuie restituit...

— Bravo! aproba Weissmann. Trebuie restituit comunitatii. Weissmann fu iarasi contemplat cu
mirare.

— Da-mi voie, corecta Stanica, nu umbla cu socialisme de aledumitale. Bunurile trebuiesc redate
societatii prin mainile copiilor, ca sa se foloseasca si generatia noua.

— Bati cdmpii, Stanica, zise Olimpia, asta e de la sine inteles cacopii au sa mosteneasca.

— Fireste, facu voluminoasa doamna lorgu.

lorgu Tnsusi se apleca inspre locul unde sedeau generalul, Felix si Georgeta si marturisi cu un gest
generos din maini:

— i las fetei avere imparateasca! Mititica!

Stanica auzise.

— Nu m-ati inteles, striga el, daca ma impiedicati sa vorbesc! Nu ede-ajuns sa-i lasati fetei avere,
trebuie s-o maritati, ca de avere sa se foloseasca si altul.

— O maritam, o maritam, zise impaciuitor lorgu.

— Intrebarea este, cu cine o mariti?

— Eu ag vrea ofiter sau doctor, zise madam lorgu.

— Doctor, sari Stanica, uite doctor! si intinse mana spre Felix. Lucica are opt ani acum, peste sase
ani e nubila, si atunci dumnealui este tocmai doctor proaspat. Baiat fain.

Atat lorgu, cat si nevasta lui privira cu simpatie si modestie la Felix, care gasea scena foarte penibila
si blestema in gand limbutia lui Stanica. Olimpia insa parea nemultumita, si pe Felix il surprinse
asemanarea ei cu Aglae.

— Fata dumneavoastra, zise ea, cu o malitie molatica, trebuie sa aiba aspiratii mai inalte, un
magistrat, un ofiter superior.

Stanica pufni de ras, fara sa explice cauza. lorgu, impaciuitor, inchise discutia:

— Ce-o fi, nu ne uitam, sa fie numai tanar de isprava, sa munceasca,cum am muncit si eu, care m-
am ridicat de jos. Insa, ce s& vorbim acum degeaba, ca fata e micd. Mai bine s& bem in sanatatea ei
si a tuturor.

Chelnerii, mobilizati la spatele invitatilor, umplura paharele si toti baura. Generalul se ametise de-a
binelea, pastrand totusi dignitatea. Voia cu orice chip sa vada relatiile intre Felix si Georgeta mai
cordiale.

— Ma rog matale, insista el pe langa Felix, care se simtea jenat, Georgeta e o perla, e o fata
adorabila, pe care tiu s-o cultivi, te invit s-o cultivi. Imi datoresti aceasta finete. Predau in mainile
dumitale o pupila scumpa.

n tot acest timp, mos Costache, multumit ca scapase de insinuatiile lui Stanica, manca harnic si bea
mereu, sugandu-si buzele groase, privind numai in farfurie. Madam lorgu, cazand cu ochii asupra
lui, crezu de datoria ei sa fie amabila:

— Domnule Giurgiuveanu, am auzit ca aveti o fatd, domnigoara,sa va traiasca, s-o vedem maritata.
Unde e acum, de ce n-ati adus-0?

Mos Costache mormai ceva, cu gura pling, Tn imposibilitate de a articula. Stanica lua cuvantul in
locu-i:

— QOtilia? Unde e ea acum, n-are nevoie de noi. E la Paris.

Stanica spusese ultimele vorbe triumfator, rotindu-si privirile asupra intregii asistente. Inocents,
madam lorgu intreba pe Olimpia:

— Studiaza?Olimpia facu o strambatura, pe care Stanica o remarca.

— Studiaza muzica, zise el, facand totusi cu ochiul spre grupul dinjurul generalului.



— Asa? exclama madam lorgu, fara sa intuiasca jena celorlalti. Trebuie sa cheltuiesti, domnule
Costache, multe parale... cu intreti-nerea.

Mos Costache balbai ceva in paharul de vin pe care tocmai il ducea la gura. Stanica, facand iarasi
cu ochiul, explica:

— Are bursa. A remarcat-o un profesor, care a staruit pentru specializare si a condus-o personal,
notati bine, personal, la Paris.

— Foarte frumos! aproba madam lorgu.

Ofiterul, imprudent, intré pe neasteptate in vorba:

— Parca plecase cu unul Pascalopol, mosier mare. Asa auzeam

vorbindu-se, doar o cunosc pe duduia, fata superba. Felix se simti inabusit. Georgeta voi sa salveze
situatia:

— Sunteti informat gresit, domnule locotenent. Otilia mi-a fostcolega de conservator. Este o pianista
exceptionala.

Olimpia, care dadea mereu semne de plictiseala, incerca sa reteze discutia:

— Nu inteleg de ce ne pierdem vremea cu astfel de nimicuri. Otilianici nu ne este ruda, nu e fata lui
mos Costache, e o...

N-apucase sa sfarseasca. Mos Costache, inrosindu-se brusc, balbai violent:
— Sa-sa-sa nu spui prostii, de-despre fa-fa-fata meal!Stanica isi insusi indignarea batranului:

— Vezi ce comedii faci, iubito? Cum poti sa spui asemenea prapastii, cand nu cunosti lucrurile? Asa
e, 0 scuza Stanica fata de ceilalti, cand

o fata e crescuta in idei gresite si in dusmanii. Familile dumnealor nu prea se au bine, ma intelegi,
si de aci toata povestea.

— E rau cand nu e unire in familii, zise madam lorgu, mereu placidasi nepricepand situatia.

Felix fu foarte deprimat de aceasta scena care il atingea direct, desi cei de fata nu se gandeau o
clipa ca el ar fi in cauza. Atunci isi dadu seama ca tot ce privea pe Otilia il preocupa, cu toate
sfortarile de indiferenta pe care incerca sa le faca. Georgeta insa observase asta de la inceput si,
impreuna cu ea, din finete si din experienta, si generalul. Amandoi se straduiau sa atraga pe Felix,
folosindu-se si de Weissmann, intr-o convorbire straina de obiectul conflictului:

— Am auzit, domnule Felix, ca la balamuc, vorbea Georgeta, sunt

bolnavi foarte interesanti. Mi-ar placea sa vad o data. Weissmann interveni:

— Te duc eu, domnigoara. Optzeci la suta din bolnavi provin nu din infectatii sanguini, ci din cei
morali. Constrangerea, in materie erotica, zdruncina creierul. Dumneata, care esti o fata fara
prejudecati, dispunand liber de posibilitatile dumitale sexuale, ai sa vezi dezastrele societatii
burgheze.

Georgeta, desi cam incurcata de libertatea de limbaj a lui Weissmann, 1l asculta in interesul lui Felix,
fara sa-i pese de ochirile celorlalti, aprobata de zambetul cordial al generalului. Felix era, in chip
invederat, distrat. Generalul gasi ca ar fi potrivit ca Felix sa se retraga si, cu aprobarea
recunoscatoare a acestuia, cei trei se ridicara. Mos Costache declara posac ca vine si el. Familia
lorgu se arata mahnita:

— Puteai sa stai, macar la prajituri.

Intr-adevar, chelnerii aduceau pe tavi lungi de argint mormane de préjituri si de fructe. Pe fata lui
mos Costache se dadu o scurta lupta de tonuri, apoi lacomia invinse, si batranul ramase pironit pe
scaun. Georgeta si generalul conduse pe Felix pe strada pustie, tindndu-I fiecare de un brat si
silindu-se, intr-un chip care in alta Tmprejurare ar fi fost comic, sa-l invioreze. Generalul parea
afectat:

— Fetita mea, dar tanarul nostru mi se pare ca e indragostit.



— Asa mi se pare si mie, confirma Georgeta in soapta, cu grija uneimame de a nu destepta copilul.
— O! dar atunci e ingrozitor! Te invit sa ai grija de dansul.

Felix simti nevoia de a ramane singur, isi lua ramas bun de la cei doi, care-l parasira cu cele mai
atente gingasii. Apoi o lua Tnainte cu o necesitate neinfranta de a merge; strabatu toata Calea
Victoriei, pustie, si se infunda in Sosea, pana la Hipodrom. Pe masura ce mergea si obosea, sufletul
i se calma si Incepea sa aiba o viziune mai obiectiva a lucrurilor. Adunarea la restaurantul lui lorgu fi
aparu de o hibriditate caricaturala. Mos Costache, avarul care vanduse localul, manca la masa
cumparatorului. Stanica si Olimpia, hiene avide de mosteniri, faceau pe moralistii. Georgeta,
curtezana, si generalul, stricat batran, il ocroteau pe el, care avusese legaturi cu Georgeta.
Politetea, mai mult, delicatetea lor erau indiscutabile. Se vede ca numai oamenii fara legi in viata
erau in stare sa perceapa situatiile fine. Totusi, ce penibila postura! $i in mijlocul acestei adunaturi,
el suferea si se indigna de calomnierea Otiliei, care plecase intr-adevar in Franta, insa nu pentru
studii, cum pretindea, cu onctuoasa perfidie, Stanica, ci ca sa se plimbe cu mosierul Pascalopol, asa
cum afirma necioplitul locotenent. Mogs Costache se arata atins de ponegrirea Otiliei, dar el insusi nu
o0 ajuta cu nimic sa-si clarifice situatia, ba chiar o impingea, lacom, la combinatii cu Pascalopol. In
aceasta societate, mai de treaba era tocmai aparent teribilul, cinicul Weissmann, care, limitandu-se
la orori verbale si la paradoxuri, le facea totusi mici si discrete servicii medicale. Obosit, Felix se lasa
pe o banca. Aerul se invineti, apoi se albi, si lucrurile capatara contururi. Un hargéit monoton de tarn
se auzi pe undeva, si doua faetoane de laptari matinali se indreptara spre oras. Se facuse

dimineata. Sufletul lui Felix se umplu de elanuri si hotarari mari. Experienta lui nu se prefacu in
deprimare, ci intr-o mare vointa de a se ridica deasupra tuturor. Isi puse in gand sa faca astfel incat
sa nu depinda de nimeni, sa nu fie silit sa sufere trivialitatea nimanui. Nadajdui orbeste ca Otilia se
va pastra mandra, pana ce el va fi liber de el insusi, ca atunci, plin de marinimie si fara nici o
rasplata, sa-i intinda mana. Linistit de aceasta hotarare, se ridica de pe banca si se indrepta spre
orasul care incepea sa fiarba.

XV

Simion devenise atat de suparator, incat Aglae se hotari sa scape de el. Propriu-zis, ea nu prea
credea Tn nebunia lui si-l trata ca si cand el s-ar fi prefacut, ca sa-i faca ei zile negre. Ideea de a-I
interna intr-un sanatoriu fu respinsa cu indignare:

— Cu ce sa-l tin in sanatoriu? Are el vreo avere?

— Are pensia, observa Stanica.

— Ce-ai zis? Pensia? Dar eu, copiii cu ce traim?

Tn realitate, Aglae avea destula avere, stransa din chiar banii lui Simion, privat sistematic de orice
placeri. Stanica propuse in cele din urma, cu oarecare prudenta, de a vari pe Simion intr-un ospiciu,
desi, zicea el, s-ar putea afla ca batranul are avere (insa el avea sa faca rost de un act de
paupertate), si apoi solutia ar putea sa nu convinag, fiindca e penibil sa se stie ca ai un sot la ospiciu
etc.

— $i ce, zise Aglae, acru, eu I-am adus in halul asta? Sa se duca unde l-au adus faptele lui.

Tntr-o duminica, totul fu pregatit ca Simion sa fie scos din casa. Weissmann se oferise sa
indeplineasca delicata insarcinare, dupa ce ospiciul fusese prevenit. Batranul avea sa fie plimbat
sub un pretext oarecare, dus apoi la ospiciu, ca spre a-l vizita, si lasat acolo. Istetul medicinist
studiase bine chestiunea, conversand de cateva ori cu Simion, si-si alcatuise in cap cateva scene
posibile. Aglae stransese intr-un geamantanas cateva lucruri de imbracaminte, pe cele mai rupte, si
acum agtepta in sufragerie sosirea lui Weissmann. Mai milt din curiozitate decéat din simpatie, toti ai
casei, Stanica, Olimpia, Titi, Aurica, se adunasera in aceeasi incapere, pe canapea si pe scaune,
de-a lungul peretilor, si priveau ca la un spectacol. Din cand in cand, deschidea usa cu o curiozitate
avida, lipsita de orice rusine, Marina, plina pe maini de faina, asa cum iesise din bucataria casei
vecine. Simion, cu ochii exaltati, slabit si cu barba crescuta in sageata, sedea la masa si sorbea
lacom dintr-o ceasca cu lapte. Dupa ce sfarsi de baut, privi in fundul cestii, mirosi, apoi zise:



— Aici a fost otet.Aglae se supara:

— Esti nebun? Ce otet? Daca era otet nu-l beai! De unde panaunde otet?

— Lui Isus, lumea ii da sa bea otet. Cu asta ma hranesc eu de candau aparut semnele.

Ochii lui Simion aratau ingrijorare si suferinta, insa Aglae nu trada nici un fel de mila si nu arunca
nici o vorba blanda spre a-I potoli. Dimpotriva, fu din ce in ce mai iritata:

— Slava domnului, te-am hranit ca pe un trantor, cu ce-a fost mai bun, ani de zile, fara nici o bucurie
din partea ta, si acum vii sa-mi spui ca ti-am dat otet. Otet sa fie in inima dugmanilor.

— S-au aratat semnele! repeta, mai tare, Simion.

— Ce semne, tata-socrule? intreba Stanica, cu intentii psihiatrice,facand cu ochiul celorlalti. Cine
stie, poate dumnealui are dreptate. Trebuie sa-1 ascultam.

Simion arata cu degetele descarnate inspre barba.
— Domnul mi-a dat barba lui.
— Mai bine te-ai fi tuns putin, decét sa stai in halul asta.

— Eu sa ma tund? zise Simion violent, sarind de pe scaun. Nimenisa nu se atinga de Domnul Isus.
Aglae il privi cu mare dispret, ceilalti cu felurite grade de placiditate. Numai Stanica parea aci distrat
de spectacol, aci strabatut de mila.

Cuprins de agitatie, Simion Thcepu sa se plimbe prin casa, gesticu-land si privind la hainele lui.
Nasul ii era inrosit ca de ger, si mucozitatile se prelingeau pe mustati. Vorbi repede:

— Ereticii imi fura banii, s-au unit toti sa-mi chinuie hainele,uitati-va la pantaloni (erau scurti) cum mi
i-au decolorat, mi-au batut

hainele pe cruce. Cristos a fost izgonit din lume, au omorét pe Cristos, lumea a ramas fara
Dumnezeu, imi scriu ucenicii $i nu-mi dati scrisorile, asta e scandal, am sa reclam imparatului
Cezar, mi-ati furat manusgile, Cristos s-a facut iarba si-l mananca gainile (niste gaini se vedeau in
curte), unde e pardesiul meu?...

— Eu ti-am furat banii, striga Aglae, in culmea ciudei, eu?

— Mama, incerca Olimpia s-o potoleasca, nu te potrivi!

— Lasa-ma in pace, draga! Eu i-am furat banii? Banii i-ai risipit custricatele, sa ma ierte copii astia,
ele te-au adus in halul asta. N-ai haine? Dar ce, eram sa-ti fac eu haine? din pensia ta pacatoasa?
Alti oameni de varsta ta alearga, muncesc, nu stau ca trantorii. Am copii mari gi nu i-am pus la casa
lor. Tocmai cand sa ingrijesc si eu de batranetea mea, ca nu mai sunt asa tdnara cum am fost
odata, imi faci zile fripte? Mi-am mancat tineretea cu tine, ticalosule!

Aglae incepu deodata sa planga, din nervozitate, cu sughituri ascutite, ca si Aurica alta data. Apoi
isi sterse brusc ochii si lua o mina si mai dusmanoasa ca inainte. Pe buzele lui Stanica flutura un
zambet:

“‘Mare cutra, soacra-mea asta! gandi el. Cum sare capra, sare si iada. Asa ar fi in stare sa faca si
iubita mea Olimpia, daca, doamne fereste, as fi bolnav si batran. Familie scarboasa!”

— Mama, continua el tare, de ce-ti strici sanatatea? Fii rezonabila!Uite, suntem noi in jurul dumitale,
sunt eu. Conteaza pe mine, ca pe un fiu devotat. Vom face cum va fi mai bine.

Simion, uitand furia dinainte, zise, bine dispus si profetic:

— Curand, si nu ma veti mai vedea. Ma duc unde m-asteaptaarmatele de ingeri s ma imbrace cu
haine de aur!

Titi Incepuse, sa se legene, rezemat de soba, iar Aurica, la fereastra, isi tdia cu foarfecele pielitele
din jurul unghiilor. Tn sfarsit, Weissmann sosi cu o trasura, pe care o lasa s& astepte in poarta.
Anticipand in mod imprudent planul de captare a lui Simion, Aglae zise:

— Simioane, uite, a venit Domnul doctor. Sa te duci cu dumnealui sa te vada, sa-ti dea ceva sa te



faci bine, si pe urma te intorci acasa. Va duceti cu trasural

Simion facu o saritura de maimuta:

— Ce doctor? Eu nu sunt bolnav. Eu sunt cel mai sanatos om. Eu sunt Omul si nu voi muri in vecii
vecilor. Cel ce se-nchina mie si tatalui meu, acela se va mantui.

— Papa, gasi cu cale Olimpia sa intervina, Domnul iti vrea binele,

de ce sa nu mergi? Toata inimicitia irationala a lui Simion pentru Olimpia se redestepta:

— Nu vorbesc cu dumneata! Sa nu-mi zici papa, ca nu te cunosc.Nu esti fata mea! Copiii mei sunt
cei ce ma urmeaza si se inchina mie.

— Eu iti sunt fiu adevarat, fiindca cred in invataturile dumitale!zise Weissmann.

Simion 1l privi cu interes, dar Tsi relua iarasi preumblarile prin casa, ca un caine prudent, dupa ce a
mirosit un individ. Olimpia, jignita, lasa sa se vada Tn ochii ei toata verzimea urii. Aglae clatina din
cap, agasata:

— Asteapta birjarul, pentru numele lui Dumnezeu, o sa ma coste o groaza de parale! Weissmann o
examina pe furig si se putea ghici uimirea lui fata de

o astfel de nesimtire. Prudent gi politicos din fire, nu-gi trada sentimentul launtric $i medita repede
asupra mijloacelor oportune pentru a scoate pe batran din casa.

— Domnule profesor, zise el foarte ceremonios, doamnele au glumit, fara indoiala, sau e la mijloc o
eroare. Eu nu sunt doctor si n-am venit sa va consult. De altfel, sdnatatea dumneavoastra mi-este
cunoscuta, vorbeste toata lumea. Am venit atras de reputatia dumneavoastra de... de invatat... de...
Simion se opri din mers si sorbi vorbele lui Weissmann, privindu-l, desi la drept vorbind pupilele, in
neputintd de a se concentra, erau risipite in gol. Cuvantul “profesor”, respectul studentului il
maguleau. Ins&d Weissmann folosise titulatura la intamplare, nestiind de fapt ce profesiune avea
Simion.

— A auzit lumea de invataturile mele? intreba serios Simion.

— Daca a auzit, ma-ntrebi? Dar cine nu cunoaste pe marele, pe

marele... (Weissmann nu-i cunostea numele.) —...profet Tulea, sugera Stanica.
— Exact! confirma studentul.— $i ce doregte lumea de la mine? intreba maret Simion.

— Ce doreste? Sa iesi in lume, sa luminezi opinia publica, sa aduci

pe rataciti pe calea ceea buna. Simion se mai gandi catva, apoi se Tmpotrivi:

— Nu merg. Misiunea mea pe pamant s-a sfargit. Am baut fiere siotet, am fost rastignit in hainele
mele, acum trebuie sa ma intalnesc cu ingerii.

— Domnule Tulea, se rugad Weissmann, eu de ce-am venit? Ingerii te asteapta. Pe cinstea mea. M-
au trimis pe mine cu trasura, sa te chem. Priveste caii!

Simion arunca ochii ratacit pe fereastra si privi caii costelivi, infrumusetati de birjar cu céate o floare
la ureche.

— Au aripi? intreba el.

— Cum sa n-aiba, domnule Tulea? Au cate douasprezece aripi fiecare.

Simion se plimba din nou nedumerit prin odaie, in asteptarea anxioasa a celorlalti, apoi se
incapatana iarasi:

— Nu merg! Ingerii trebuie s& vina aici s& ma ridice de-a dreaptatatalui. Nu ma inselati
dumneavoastra pe mine. Diavolul e siret, ia felurite chipuri.

Weissmann se scarpina la ceafa, contrariat. Se pipai la buzunarul din spate al pantalonilor, unde
avea o cutie “Record”, cu seringa si fiole de morfina, apoi lua la o parte pe Stanica si-i sopti ceva la
ureche, in vreme ce Simion 1i observa foarte alarmat. Trecura amandoi in odaia invecinata, de unde
se intoarsera peste cateva minute. Weissmann tinea in mana seringa cu morfina, iar Stanica o



bucata de vata imbibata cu alcool, al carui miros se raspandi in odaie.
— Domnule Tulea, maestre, zise dulceag studentul, stiu eu un

mijloc ca ingerii sa vina mai curand. T’;i facem o mica intepatura in brat, neinsemnata, cu asta, si
numaidecat ai sa simti lucruri minunate.

Simion se dadu Tnapoi, cu oroare. Din fericire, Stanica avu un cuvant nimerit:

— Imi pare rau ca te porti aga, zise el cu prefacutd dezamégire, mise pare mie ca nu esti ceea ce
pretinzi. Isus a fost intepat pe cruce cu sulita, si dumneata nu te lasi intepat cu un ac. Ce fel de sfant
esti?

Surprins de argumentare, Simion se opri locului fara replica, si Weissmann i trase haina cu
repeziciune si-i facu injectia inainte ca batranul sa se dezmeticeasca. Stanica ii sterse locul intepat
cu vata, in vreme ce Semion, repede ametit, privea curios spre propria-i mana:

— Nu cumva vreti sa-mi furati ména, cum mi-ati scurtat hainele?!zise el banuitor.

— Nu! protesta amabil Weissmann.

Imbaétat de stupefiant, Simion se 13sa pe un scaun, privind tulbure Tnaintea Iui. P&rea foarte fericit.
— Ei, cum te simti acum?

— Ma simt bine, foarte bine, simt sanatatea in trupul meu.

— Nu ti-am spus eu? zise Weissmann, privind pe fereastra inspre trasura, al carui birjar,
impacientat, plesnea din bici. Gandeste-te mai bine! Norodul te asteapta, de ce nu vrei sa mergi?
De altfel, orice sfant se retrage catava vreme in pustiu, intr-o chilie, ca sa se purifice. Daca vrei, te
ducem intr-o ménastire adorabila, unde vei putea medita absolut singur. Nu vin acolo decéat ingeri
imbracati in alb, dimineata la noua si seara. Acolo este locul dumitale, maestre!

— Si e pustiu?

— Pe onoarea mea! Mai pustiu ca-n Thebaida.

Un cap zbarlit se lipi de fereastra. Era Marina, care spiona de afara. Simion, exaltat, se 1asa luat de
brat de Stanica si Weissmann, care-| suira iute in trasurd, ca sa nu se razgandeasca. Nimeni din
casa nu arata vreo emotie deosibita. Aglae privea inciudata ca scena se prelungeste prea mult,
Olimpia nu-gi descretise nici acum fruntea stransa de necaz. Titi se legana langa soba, iar Aurica igi
ingrijea atent mainile. Birjarul dadu bice cailor, si roatele se rostogolira pe caldaram. Atunci Simion
intoarse capul inapoi i, ca si cuprins de o subita emotie, striga, aratadnd cu degetul:

— Uite salcdmul ce mare s-a facut!

— Lasa, zise Stanica speriat, ca-l vedem cand ne-ntoarcem. Si facusemn birjarului sa mane repede.
Ramasa singura, Aglae isi puse un sort dinainte, mobiliza pe Aurica si pe Olimpia, precum si pe
servitoare si incepu sa scoata afara toate lucrurile din camera lui Simion. Stranse patul si-l arunca
intr-o magazie, arunca pe foc toate hartiile pe care le gasi, resturile de imbracaminte le zvarli la
gunoi, curata peretii si dugsumelele, apoi facu un fel de odaie de primit.

— Uite, aici sa stati voi cand veniti pe aici, zise ea Olimpiei. Ammai limpezit casa, ca se facuse
grajd.

Din ziua aceea, Aglae nu mai aminti niciodata numele lui Simion si nici nu dete vreodata semn ca
regreta lipsa lui. Peste cateva zile venise Weissmann sa-i comunice ca ar fi nimerit sa trimita
batranului unele lucruri si bani. Ea declara mirata ca i-a dat tot ce trebuie. Atins, studentul ii aminti
ca cheltuiese cétiva franci cu trasura, ceea ce era adevarat, fiindca Stanica spusese ca n-are bani gi
ca Aglae va plati pe data ce i se va cere. Aglae, insa, deveni neincrezatoare.

— Curios, zise ea, mie ginerele meu mi-a spus ca s-a platit tot. Amsa-| intreb si, daca n-a platit, cu
placere.

Vexat, Weissmann pleca fara sa mai insiste. Felix, caruia ii povesti aceste lucruri, fu atat de rusinat,
incat recurse la o minciuna. Dadu zece lei colegului, sub cuvant ca intr-adevar Stanica ii daduse
acesti bani amintind numele lui Weissmann, dar el in graba nu tinuse minte explicatiile aceluia.
Weissmann zambi cu indoiala.



— Accept, zise el, istoria ta, fiindca n-am un franc in buzunar. Dar sa stii ca cucoana pentru care
arunci zece lei nu merita astfel de sacrificiu. Cat despre batran, te vestesc ca nu mai face doua
parale.

Are paralizie generala. Si macar n-o are interesanta. Tot ce poate fi mai tipic, din punct de vedere
clinic. Era sa mi-l dea inapoi.

Dupa plecarea lui Simion, Aglae isi schimba deodata manierele. incepu sa se imbrace din ce in ce
mai modern, sa mearga in oras dupa cumparaturi, sa cheme in casa prietene. Lucru ciudat. Pe
Aurica si pe Olimpia nu le mai privi cu ochi buni. Toata atentia ei fu in directia lui Titi, caruia i
cumpara haine noi, i dadu un ceas de aur, confiscat demult de la Simion, si chiar bani de buzunar.
Pretindea acum sa iasa in oras impreuna cu el gi, pentru intaia data in viata, se duse la
cinematograf, in sala “Minerva”, unde se reprezenta La four de Nesle si

o comedie cu Rosalia. Reprezentatia nu-i placu, afirmand c-o suparase la ochi. Lauda in schimb
Fata aerului, pe care o vazuse odata la teatru si insarcina pe Titi sa-i comunice daca se va mai juca
vreodata. Dupa reprezentatie il invita la “Carul cu bere”, unde cu multa demnitate comanda bere,
dupa ce dadu o multime de recomandatii inutile chelnerului. Vederea altor grupuri de oameni
multumiti in jurul meselor ii produse invidie, ceea ce si marturisi lui Titi.

— Uite, lumea petrece! Aga trebuia sa fac si eu cat eram tanara. Cucine sa te intelegi insa? “El”
mergea dupa stricatele lui, si eu Tmi bateam capul cu voi. Ce-a fost a fost. Acum vreau ca macar tu
sa traiesti altfel, s& ma bucur si eu pe langa tine, fiindca fetele, odata maritate, isi vad de barbatii lor.
Trebuie sa m-asculti pe mine, daca vrei sa te fac om. Ti-ai facut mendrele, ai gresit o data, acum
cred ca te-ai saturat. S& ma lasi pe mine sa-ti gasesc o fata buna, cu avere, fie i mai in varsta.
Chiar mai bine in varsta. Azi banul e tot. Cu cartea nu faci nimic. Sa-l vad pe Felix al dumitale ce-are
sa faca cu medicina lui. S-o ia pe zapacita de Otilia.

Dupa putina gandire, Aglae isi corecta impresiile:

— Daca ar lua-o pe Otilia, n-ar fi prost. Dar nu se uita ea la unstudentas. Ei ii trebuie mosieri. Otilia
era buna pentru tine. E obraznica, dar indrazneata, urata nu. Ai fi ramas cu avere, nu gluma, de la
Costache. Fiindca nu esti si tu mai infipt, mai barbat, cum sa-ti spun? Va pricepeti la altele, va lasati
pacaliti de cate o nebuna, si pe o fetigcana

ca Otilia nu stiti s-o struniti. Va rade in nas. Pe vremea mea, cand barbatul si parintii se hotarau, fata
era insfacata pe sus. In sfarsit, acuma cu Otilia nu mai vreau eu. Frica mea e sa nu-i lase p&acatosul
de Costache toata averea pe mainile ei. Fata, lasa ca-ti gasesc eu, numai sa fii ascultator.

Titi, lipsit de pesonalitate, si in fond preocupat mereu de problema sexuala, asculta cu religiozitate si
placere, incantat de a-gi vedea aspiratiile astfel conduse de altul. Prin nu se stie ce mijloace, Aglae
facu cunostinta grasei neveste a lui lorgu, care se simti foarte onorata de vizitele ei, fiindca, desi
foarte bogata, se socotea de o categorie sociala inferioara. Madam lorgu era afabila, greoaie la
mers, avea interior bogat, fara stiinta luxului, si oferea prajituri nemtesti, din care Aglae méanca bine,
cu multe laude. Fetitei lui lorgu, Lucica, fata care imperechea caracterele rasei germane si ale celei
eline, avand par blond in cozi, ochi albastri, sprancenele negre, imbinate, si nas drept, Aglae Ti
aduse fel de fel de nimicuri, carora le dadea o valoare istorica prin cuvintele: “Asa purtau fetele pe
vremea mea!” Titi facu portretele doamnei lorgu si Luciei, spre incantarea mai ales a celei dintai.
Fata, desi maricica si sprintend, era lipsita de orice cochetarie, parand a ignora cu desavarsire ca pe
lume sunt doua sexe. Manca cu placere, raspundea cuviincios la intrebari si fugea, din cand in
cand, afara, sarind dintr-un picior pe altul. Aglae se interesa bine asupra varstei si tuturor
conditiunilor fetei si intr-o zi expuse doamnei lorgu aceasta idee:

— Madam lorgu, eu, in locul dumitale, la treisprezece ani agsmarita-o. Cand o fata trece de
optsprezece ani, oricat de frumoasa si de bogata, e primejdie sa-ti ramana pe cap. Sunt patita.

Era limpede, oricat de absurd s-ar fi parut, ca prin capul Aglaei trecea aceeasi idee care strabatuse,
in chip de gluma semiserioasa, prin capul lui Stanica. Oricum, ipoteza aceasta aparu Aglaei ca prea



indepartata, fiindca la casa ei incepu sa primeasca tot felul de cucoane batrane care profesau,
neoficial, petitul si carora le prezenta cu mare satisfactie pe Titi.

— Mama, zise intr-o zi Aurica, tu esti mai ocupata sa-l insori peTiti decat sa ma mariti pe mine!
— Da’ ce, vrei sa te arunc eu de gatul barbatilor? De acum incolofa ce vrei, numai sa nu-ti scoti
vorbe. Aurica sughita iarasi repede intr-o batista, dar se refacu numaidecéat

si-si continua mai departe automatismele ei erotice. Ca Aglae dorea sa reia legaturile cu mos
Costache, nu mai era nici

o indoiala. Stanica fu instruit sa inceapa tratativele.

— E urét, zise acesta lui Costache, ca fratii sa se certe intre ei. Stidumneata, vorbeste lumea. Si-
apoi la varsta asta! O mana spala pe alta, si amandoua obrazul. Doamne fereste, ai nevoie de ceva,
de un ajutor, vine o boala. Fireste, suntem noi, nu te Iasam noi, n-avea grija, dar cine, mai mult ca o
sora, poate sa ghiceasca trebuintele unui frate? Suparari trecatoare, fleacuri. Pentru niste copii nu
face sa impingeti lucrurile prea departe. Poate greseala nu e de partea dumitale, de acord. Eu spun
chiar: greseala e a soacra-mi. Nu trebuia s-o jigneasca pe Otilia. Dar vezi si dumneata. E singura
acum, necajitd, mos Simion bolnav, gandeste-te Tnsuti.

Mos Costache contempla ironic pe Stanica si zise, in sfarsit: — Si... si ce doreste de la mine? Nu
sta bine unde sta? Aceste cuvinte deconcertara pe Stanica. Temandu-se ca el insusi sa

nu se strice cu batranul pentru o chestiune la care nu tinea deloc, schimba pe data vorba.

Aglae opri pe Felix in drum, desi acesta, dupa incidentul cu Titi, nu mai calcase in casa ei, dand a
intelege ca e suparat. 1l intreba de sanatate, se mira inocent ca nu mai vine pe la ea, se informa
asupra activitatii lui, asupra sanatatii lui Costache, ceru lamuriri daca el si Costache mananca bine
si au toata ingrijirea din partea Marinei.

— Vezi, zise ea, in chip surprinzator, Otilia era ea cam distrata, dar cu vorba ducea casa. Nu v-a
scris nimic?

Intr-o zi, aparu in casa lui Costache chiar Aurica. Cu dulcegarii si moliciuni il vesti ca Aglae ar dori
sa-i spuie “ceva”, rugandu-l sa treaca dincolo, dupa-amiaza.

— Spune! zise batranul.

— Apoi, eu nu gtiu, se apara Aurica, mama vrea sa-ti vorbeasca.

— Sa-ti spuna ce vrea, si vedem noi! raspunse, clipind din ochi,batranul.

Aglae incepu sa fie preocupata de sanatatea ei, gasi ca are reumatisme si manifestari artritice si
afla ca un tratament cu iod, acum cand era cald, ar fi fost foarte nimerit, mai ales injectabil. Madam
lorgu, care facea astfel de injectii, Ti destainui ca Weissmann, desi tanar, facea injectiile bine gi ieftin.
I-l recomandase chiar un doctor, care se slujea de serviciile lui. Aglae fu silitd sa cheme pe
Weissmann, prin Felix, si s&-i plateasca cheltuielile cu trasura. il convinse totusi s& se multumeasca
numai cu cinci franci, fiindca, zise ea, esti tanar, e ca si cand te-ai fi plimbat cu birja si ai facut si un
bine unui batran bolnav. In convorbirea cu Weissmann, care profesional aducea vorba si de Simion,
Aglae, evitand numele acestuia, se exprima in aga fel incat sa se inteleaga cum ca intre batran si
ea nu e nici un raport. Daca Weissmann se oferea sa vada pe Simion, Aglae spunea:

— Cum vreti! Iti faci pomané cu un nenorocit.

Conceptia ei in privinta lui Simion, pe care i-o descoperi Weissmann, era ca “decat aga, mai bine
moartea”, sau in varianta: “mor tineri in primavara vietii, si pe un nenorocit nu-l culege Dumnezeu de
pe pamant”.

— Domnule, zise Weissmann lui Felix, pe care-l tinea de brat, in vreme ce améandoi se plimbau, intr-
o luminoasa dimineata de iunie, la Sosea, asa o femeie rea ca matuga dumitale, sa nu te superi, n-
am vazut.

— Nu e matusa mea. Nici n-as putea spune ce grad de rudenie esteintre mine si ea. Aproape nimic.
— Este baba absoluta, fara cusur in rau, pot sa jur. Barbatul ei innebunea si fara infectie. Acum e
fericit, fiind Tnconjurat de ingeri. Si asta nu e un caz particular. Asa se va intdmpla in chip necesar,



subliniez, ne-ce-sar, cu oricine se insoara. Casatoria monogamica, aluneca Weissmann in
paradoxuri in care credea, este o institutie falsa, contra

naturii. Zoologia ne invata ca masculul nu se fixeaza nicaieri, decat pentru o scurta perioada. Un
barbat cu o singura femeie este un emasculat de fapt. Céativa ani, pana la treizeci de ani cel mult,
cand femeia are inca nevoi sexuale, nevasta e o fiinta care poate fi gratioasa si supusa. Apoi
femeia, contrar credintei comune, devine frigida si autoritara. Sexualitatea disparuta lasa in locu-i,
ca focul care se stinge, un fum greu de derivate: ambitii sociale, iubiri inegale de copii, avaritie. Cei
mai multi barbati aga-zisi de actiune nu sunt decét involuntare victime ale nevestelor, ajunse la
varsta cand femeilor le cresc mustati si par pe picioare, semn al regresiunii secretiilor interne. Pe
cea mai delicioasa fata iti dau voie s-o iubesti, dar, daca vrei sa-ti ramana nestearsa in amintire, fugi
de ea. In antichitate, numai curtezana era cu adevarat respectata. lubita mea, de care ti-am vorbit gi
care era o fata inteligenta, adica cu inteligenta virila, si-a dat seama de dezastrul care o asteapta si
a vrut sa ne sinucidem. Orice femeie care iubeste un barbat fuge de el, ca sa raméana in amintirea
lui ca o aparitie luminoasa. Domnigoara Otilia trebuie sa fie o fata inteligenta. Dupa cate mi-ai spus,
inteleg ca te iubegte.

Lui Felix, numele Otilia Tn gura altuia, precum si convorbirea in jurul chestiunilor intime Ti displaceau,
de aceea |&s& capul in jos. 1l distra aprinderea cu care Weissmann debitase teoria lui antima-
trimoniala, dar, spirit prudent, nu credea in ea. Vioiciunea colegului il surprinsese la inceput, ca si
lectura lui, si in fata unei agsa de violente activitati teoretice se simtise inferior. Acum nsa, dupa un
examen atent, avu sentimentul ca Weissmann spunea banalitati. i marturisi delicat aceast&
impresie:

— In fond, spui cu vorbe mai de spirit ceea ce se spune asa de desin glumé: s& nu te-nsori cu
femeia pe care o iubesti. Ma intreb daca ai dreptate. Asa-zisa mea matusa Aglae este astfel din
familie. $i fratele ei, mog Costache, tutorele meu, este tot aga de avar si de lipsit de simt familial.
Ceea ce ma surprinde este c& pe toti, aici in Bucuresti, 1i vad lipsiti de solidaritate de sange. In
familia in care ma aflu, unul pandeste pe celalalt, si-l cred capabil pe fiecare, pentru bani, de cele
mai mari marsavii. Nu pot sa-mi inchipui iubirea fara apropierea statornica intre cei care se iubesc.
Ca dragostea degenereaza incetul cu incetul, in altceva, admit. Dar exista un instinct al casatoriei,
fiindca toti fac teoria dumitale, si in cele din urma se casatoresc.

Weissmann lasa bratul lui Felix si sari inaintea lui:

— Ma-nscriu in fals impotriva observatiilor dumitale. Bunul-simt aceea ce spui acuza eroarea
fundamentala, abil ascunsa. Sunt deprinderi inradacinate care iau lucul instinctelor. la sa se retraga
legea din domeniul erotic, si sa vezi cum dispare si instinctul!

Acum Weissmann, iubitor de discutii aprinse, astepta replica. Insa Felix n-avea gust de disputa.
Vigoarea vegetatiei, seninatatea cerului il duceau cu gandul in alta parte. Se intreba pe unde se afla
acum Otilia, ce facea, ce gandea. Sufletul se dezvolta asa de linistit in Felix, incat mania lui
Weissmann de-a face teorii il mira profund. O iubea pe Otilia, fara indoiala. Dar nici prin gand nu-i
trecea sa examineze temeinicia sentimentului insusi, sa-si dea seama daca merita sau nu sa
iubeasca o fata. Prin educatia si citirile lui de pana aici intelesese ca iubirea e un sentiment care se
infaptuieste la toti oamenii Tn acelasi chip: prin casatorie. Vorbele lui Weissmann i se parura
calambururi din Furnica. Felix avea in sufletul lui un fond de gravitate. Se desparti sub un pretext
oarecare de Weissmann si se intoarse acasa, unde se inchise in odaie. Discutia ii redesteptase
amintirea Otiliei. Singura intrebare era daca Otilia il iubeste sau nu, lucru de care se indoia din ce in
ce mai mult, dar ca el iubea pe Otilia si ca era drept s-o iubeasca, orice s-ar fi intamplat, dupa zece-
douazeci de ani in virtutea degenerarii caracterului feminin, n-avea nici o indoiala. De aceea, ca sa-
si ateste siesi solemnitatea sentimentului, lua tocul si scrise in caietul lui:

“lubesc pe Otilia.”

Apoi incepu sa se plimbe prin odaie. Aruncandu-si ochii pe fereastra care dadea in curtea vecina,
vazu o scena care-l intriga. Aglae, imbracata, iesi pe usa cu multa discretie si se indrepta spre



poarta. Putin dupa iesirea ei din casa, Aurica, tot imbracata, crapa usa si urmari cu ochii pe mama-
sa. Cand aceasta iesi pe poarta si se pierdu dupa

case, Aurica alerga repede inspre poarta, unde astepta catva. Apoi, in acelasi chip, porni si ea pe
strada. Felix deduse ca Aurica urmarea pe Aglae. De la Stanica, venit a doua zi cu aere misterioase
in odaia lui, Felix afla sensul urmaririi. Stanica inchisese usa cu precautie gi vorbea lui Felix ca si
cand ar fi fost vorba de vreo problema importanta pentru toata lumea. lata despre ce era vorba:
Aglae avea unele bijuterii, bratari de aur indeosebi, cam demodate, dar, in orice caz, de o valoare
materiala indiscutabila. Aurica le socotea, intotdeauna, ca destinate ei. De la o vreme, Aglae gasea
ca in casa sunt o multime de “boarfe” care incurca odaile. Vandu unele mobile, o masina de cusut gi
era pe cale sa scape si de altele. Aurica tinea la toate lucrurile din casa ca fiind, virtual, zestrea ei.
Tmpu’;inarea lor o umplu de spaima. Se simti parasita, tradata, si planse ceasuri intregi pe infundate.
Aglae n-avea nici un fel de ostilitate Tmpotriva-i. Dar, pe de o parte se socotea stapana pe avutul ei
si era agasata de rolul de simpla depozitara a bunurilor copiilor, cum voiau s-o priveasca ceilalti, pe
de alta parte, avea ideea ca unei fete ii ajunge sa aiba o casa si o zestre oarecare, in bani, restul
privind pe eventualul sot. incercase s&-i vare in cap Aurichii c& “barbatii” vor acum lucruri moderne
si ca toanele sunt fara rost. Aglae gasea ca Titi are mai multa nevoie de asistenta ei, fiindca femeile
sunt fara cap si n-ar fi fost in stare sa-l mai faca sa traiasca viata din casa parintesca. Toata
straduinta Aglaei fu de a-i da de pe acum lui Titi tot ce putea sa-i dea, schimband destinatia
bunurilor. Tn colocvii numai cu Titi, vestise c& avea de gand sa-l insoare cum vrea ea, cu o femeie
care s-o0 asculte, sa stea impreuna cu ea, in care caz ar fi contribuit larg la existenta lor,
administrandu-le totodata gospodaria. Titi gusta aceste propuneri, devenind discret fata de ceilalti,
spre ciuda Aurichii si Olimpiei, care incepuré sa-l urascé si sa-1 barfeasca. Insusindu-si aceste
sentimente, Stanica le comunica lui Felix:

— Domnule, sa stii ca mutul asta se procopseste! Soacra-mea areparale, nu gluma, am mirosit eu!
Si stii dumneata cat e de prost Titi? Fenomenal! E imbecil, completamente idiot. M-am interesat eu,
n-ai grija. N-are absolut nici un talent. Sa nu te superi ca-ti spun, dar toti recunoagtem inteligenta
dumitale, toti te lauda. Fata de dumneata, Titi e ca un gandac puturos langa un cal de rasa.
Indignarea metaforica nu incanta pe Felix, care era plictisit de a se ocupa de probleme cu totul
straine de consgtiinta lui. Stanica urma relatiunea:

— Si cum Tti zisei: soacra-mea strange bani. Mi se pare mie ca vrea sa cumpere o casa pentru Titi,
sa-l instaleze cu nevasta pe care i-o gasi-o si sa stea si ea cu ei. Ei bine, Aurica, banuind-o, a
urmarit-o si i s-a parut ca ma-sa umbla pe la bijuterii sa vanda ceva. Atunci a desfacut, cu un ac de
cap indoit, scrinul, unde stia ca sunt bratarile si a vazut ca lipsesc. A fost scandal mare, sa nu spui
nimanui. Aurica a plans, a tipat, soacra-mea a palmuit-o ca umbla la scrin, si celelalte. Acum s-au
impacat. Foarte bine. Cine stie ce invoiald au facut impreun&?! Ins&, eu acum vin sa te-ntreb:
frumos e asta? Dar Olimpia, ale carei interese le prezint, nu are nici un drept? Actul dotal e fleac.
Conventiunea tacita a fost ca Olimpia sa aiba partea ei din averea ma-si. Asa se intdmpla cand te
fnsori din sentiment. Pe mine sentimentul, bunatatea m-au omorat. Dar am sa fiu forte de aci
inainte, nu mai admit nici o slabiciune. Nu se tine angajamentul, o redau pe Olimpia caminului
parintesc.

Felix, nestiind ce atitudine sa ia fata de aceste iegiri, pentru el indiferente, intreba ca sa se afle in
vorba:

— Si acum ce faci?

Stanica se uita Tn toate colturile odaii, desi era de prisos, apoi sopti la urechea lui Felix:

— Vreau s-o induplec pe soacra-mea sa-mi dea, cu titlu deimprumut, nigte bani. Am invatat-o pe
Olimpia s-o atace, sub cuvant ca trebuie sa faca imediat avort. Banii imprumutati intre rude sunt
bani aruncati. Mai repar putin din pierdere.

Tn cele din urma, Felix scapa de Stanica. Cum acesta fumase tot timpul, odaia era plind ca o
padure, in care ceata a cazut pe sol. Deschise geamul, si fumul iesi in suluri, consistent. Mucurile
de tigari strivite in farfuria calimarii imputeau hartiile. Felix le arunca in soba.



Ca sa respire putin si sa-si odihneasca spiritul, se dadu jos. Tn loc sa iasa afara, fu ispitit sa intre Tn
odaia cu pianul. Toate erau cum le lasase Otilia. Notele risipite pe dusumea, pe capacul
instrumentului si chiar pe pupitru erau acoperite cu o bura de praf. Niste flori uscate erau aruncate
pe pian, de cateva luni. Felix ridica capacul de pe claviatura si se pregatea sa infiga un deget, cand
auzi glasul lui Stanica. Acesta se afla acum alaturi si cuvanta lui mos Costache:

— Pe onoarea mea, l-a I&sat ca pe un caine. N-are nici cdmasi pe el. imi crapa obrazul de rusine,
fiindca, ce vrei, sunt ginere. M-am intalnit cu un intern. Macar dumneata, ca cumnat, ai putea sa-i
trimiti, acolo,

o suta de lei, sa speli rusinea familiei. Eu ce-am putut am dat. Da-mi-i mie, ca trec eu pe acolo.
Felix intelese ca Stanica vorbea de Simion. Mos Costache fu auzit mormaind:

— Auzi ru-rugine, cu pensia lui.

— Nu-i agsa? se auzi glasul lui Stanica. Stiam eu ca dumneata estiomul lui Dumnezeu si ai sa-i dai.
— Asta am sa vad eu, trimit eu pe Felix, n-ai grija dumneata.

— Eh! facu Stanica, dezamagit.

Lui Felix Ti fu frica de putinta ca Stanica sa spuna despre el o vorba care sa-i displaca. Pentru a
inabusi orice prostie a acestuia, Felix infipse mainile in clape si incepu sa descifreze o pagina din
Folies d’Espagne de Arcangelo Corelli. Prins asupra faptului, Stanica iesi din odaia lui Costache si
pleca, dupa ce facu muteste, cu mainile, un semn de reprog catre Felix ca i-a stricat combinatia.
Felix continua sa cante bucata lasata deschisa, inainte de plecare, chiar de Otilia. In odaia inalta Si
aproape goala, pianul rasuna, facand ecouri prin unghere. Se insera. Felix si-o aminti pe Otilia stand
cu un picior indoit sub trup pe scaun, scuturand mereu parul blond peste urechi si aruncand furtunos
degetele subtiri deasupra clapelor, in vreme ce cu glasul ingana fraza muzicala. incerca sa dea
mainilor alergarea aceea, spre a-si insusi starea de spirit a fetei, dar nu fu in stare. Nu era un pianist
prea bun. Trase repede capacul peste claviatura. Rasunetul coardelor interioare se mai auzi putin,
ca scuturarea unui brad incarcat cu chiciura, apoi totul se ispravi intre-un chitcait ugor, si Felix avu
uimirea de a constata ca din directia pianului fugea marunt un soricel speriat. “Am gonit geniul
pianofortelui”, gandi el, si parasi odaia.

lesind in oras, Felix visa mai mult decét oricand la Otilia, cu o vaga presimtire ca ceva trebuia sa se
intdmple. Prin asociatie Tsi aminti de Georgeta. Ideea de a se duce la aceasta i se paru acum cu
desavarsire absurda. Ciudata familiaritate a generalului, ingaduinta lui insistenta, toate i se pareau
tulburi si degradante, iar situatia de a fi compatimit de Georgeta si de general ca iubea pe Otilia i se
infatisa ca rizibila Tn cel mai Tnalt grad. Nu, n-avea sa se mai duca la Georgeta. Chiar daca Otilia
uitase, Tsi datora lui insusi un act de purificare. Trebuia sa se dovedeasca in stare de statornicie si
devotament, asa incét, tradat de Otilia, sa aiba amara satisfactie de a fi mai presus de ea.

Stanica vestise, solemn, ca, gratie protectiilor, va fi numit spre toamna in magistratura, deocamdata
pe undeva prin provincie. Se plictisise, zicea, de incertitudini si mizerii si voia sa scape de familie. In
provincie avea sa-si faca o mica gospodarie, avea sa se bucure de liniste. Dupa el, marile cariere
incepusera totdeauna in mediu provincial. Acolo, concurenta e mai mica, meritul iese mai repede in
evidenta. In capitala, lupta e mare, geniu sé fii, si e greu sa patrunzi. E mai bine, cum spune
intelepciunea populara, sa fii capul cozii decat coada capului. Da, decét el nu intelegea sa-si faca
meseria superficial, ca orice roman. Superficialitatea e o boala nationala, de aceea nu progresam.
Unui magistrat i se cer cele mai variate cunostinte, psihologice, stiinte politice, medicina. Mai ales
medicina. Stanica ceru lui Felix un tratat, ceva, zise, sintetic, ca pentru un magistrat care vrea sa-si
desavarseasca cultura generala. Felix 1i dadu un compendiu de psihiatrie, asta credea ca-l
intereseaza, destul de vechi, unde insa autorii atingeau mereu problema responsabilitatii. Stanica il
rasfoi, deveni savant in convorbiri cu Aglae si restul familiei, dar lui Felix Ti marturisi ca e un cal prea
batran ca s-o inceapa scolareste. Lucrurile astea, fu el de parere, trebuie sa le culegi vii, din gura
profesorului. intr-o zi, Felix avu uimirea si nepldcerea sa-1 vada pe Sténica la un curs pe care-|
asculta cu mare devotiune. Venise cu Weissmann. Bineinteles, Stanica nu starui in capriciul lui, in



care nu era nici o intentie serioasa, dar facu cunostintd cu cateva studente si studenti, din ani mai
inaintati, prin indivizi pe care se vede ca-i cunostea mai dinainte. Afecta acum a se simti bine printre
tineri si a-si castiga prin ei timpul pierdut n ariditate. Astfel intr-o dupa-amiaza, pe cand Felix era
inchis in odaie si citea, se trezi cu Stanica:

— Vino-ncoace, domnule, ti-au venit musafiri.

Felix auzi, intr-adevar, un amestec de rasete feminine si masculine, jos in curte, si fu cuprins de
oarecare sila. intreba cine este.

— Haide, domnule, nu fi salbatic, mai tanar sunt eu decat dum-neata. Au venit colegii sa te vada. E
Weissmann, mai sunt niste domnisoare, ai sa vezi. Imbraca-te repede si vino.

Stanica pleca jos, lasand pe Felix foarte intrigat. Daca ar fi putut sa sara pe fereastra, in curtea
vecina, ar fi sarit. Nu invitase niciodata pe nici un coleg acasa si nu-si inchipuia cine putea sa fie.
Auzi cateva note de pian. Cineva incerca stangaci, de nerecunoscut, cateva masuri din bucata lui
Corelli, care se incepea cu un adagio, apoi, renuntand, cadea in Céat te-am iubit, cantat cu un singur
deget. Pe pianul Otiliei, asta i se paru lui Felix o profanare. In cele din urma, cobora. Auzi rasete in
odaia pianului, unde fusesera toti poftiti, si distinse chiar glasul ragusit al lui mos Costache. Puse
méana pe clanta, cu indoiala in suflet.

— Uite-l, domnule, trédmbita Stanica, “varul” meu salbatic! Tmi parerau!

Felix arunca o privire si vazu pe Weissmann langa un perete, pe un alt ins slab, cu pleoape prea
lasate peste ochi, si trup osos, pe un scaun, apoi o domnisoara la pian, care continua sa cante dintr-
un deget Cat te-am iubit, si o alta asezata pe pervazul lat al ferestrei deschise, jucand picioarele in
sus si-n jos. Domnigoarele erau mai degraba urate, cu figuri indraznete, cea de la fereastra oachesa
si cu barbia ascutita si grasa, cea de la pian subtire, inalta, dar cu membre dezvoltate, carnoase.
Felix nu-i cunostea si privi zapacit inspre mos Costache, pe care Stanica il tinea locului de brat in
pragul celeilalte usi, care dadea spre interiorul casei.

— Cum, se scandaliza Stanica, nu cunosti pe domnisoarele, peDomnul?

— Asa cred, ca nu-i cunoaste, spuse timid Weissmann, dumnealor sunt in ani superiori.

Stanica privi ingrijorat la mos Costache, catre care se vede ca afirmase ca musafirii sunt prieteni de-
ai lui Felix si rectifica repede:

— Ce-are-a face anul? Dumnealor, zise el catre mos Costache, merg de-a valma. Lasa-i sa
glumeasca.

Renuntandu-se la orice explicatie, cei de fata se purtara unii cu altii ca si cand s-ar fi cunoscut. Felix
nu-si putea inchipui ce-l determinase pe Stanica sa-i aduca in casa astfel de insi. Nu era probabil
nici o explicatie, afara de acea obignuita, ca Stanica era nevindecabil in a se amesteca in toate si a
provoca cele mai absurde situatii, ca sa stea de vorba cu toata lumea si sa afle toate.

— Fumati, nu e aga? intreba Stanica, si apoi tot el raspunse: Cum

sa nu fumati? Se prefacu ca se cauta prin buzunare, apoi se scuza:

— Sunt si eu un boem in felul meu! Am crezut ca am, dar n-am!ins& “unchiul” meu are un tutun tare,
teribil! Numai nu-i pentru domnigoare.

— Si de ce sa nu fie pentru domnigoare? zise studenta de pe fereastra, balabanind picioarele si
relevand un glas gros.

— Auzi, scumpe unchiule? striga Stanica. Da-ne, te rog, putinamahorca de-a dumitale. A venit
tineretea, studentimea, trebuie s-o sarbatorim. E in joc onoarea nepotului dumitale si iubitului meu
var, Felix.

Mos Costache se fastaci, vru sa spuna ceva, dar Stanica nu-l lasa:

— Nu te deranja, ca stiu eu unde-l tii. in chesea, pe scrin!

Disparu numaidecat pe usa. Costache, alarmat, voi sa alerge si el dupa Stanica, dar fu oprit de
glasul domnigoarei de la pian:



— Dar pentru cine tii dumneata pianul asta? Dumneata canti?Ragusit de ingrijorare, batranul
raspunse cu glasul sau cel mai stins:

— Canta fata mea!

— Aha! va sa zica ai o fata! Mare?

— Domnisoara, sopti pe ghimpi Costache, cu ochii la usa.

— Ce curioasa extinctie a vocii ai dumneata! observa domnigoarade la fereastra, sarind in picioare.
Se vede ca fumezi prea mult. la deschide putin gura.

Prins prea repede cu comanda, batranul deschise gura, in care domnisoara privi.

— De altfel, mi se pare, zise ea, ca are si o iritatie a amigdalilor. Nu vi se pare?

Toti se stransera in dreptul gurii lui Costache si privira. Batranul fu salvat de Marina, care aparu pe
usa:

— Mi-a spus Stanica, zise ea, mahmura ca intotdeauna, sa fac cafele.Cate cafele sa fac?

— Ce cafele? se sperie mos Costache.

— Fa si dumneata mai multe, vreo zece, intrerupse domnisoara de

la pian pe batranul inspaimantat. Acesta incerca macar o rectificare a numarului:
— De ce zece?
— Ei, mosule, sari domnisoara oachesa, nu fi econom la cafeal

Felix fu foarte rau impresionat de aceasta scena, si-I blestema in gand pe Stanica cu toata violenta
de care era capabil. Stanica, in odaia in care se jucau carti, descoperise numaidecéat cheseaua, din
care scosese un pumn bun de tutun si-l ascunse in buzunarul pantalonilor, adaugand si cateva foite
“Job”. Intarzie, insa, intentionat, ca sa scotoceasca prin odaie. Trase de manerele sertarelor, care
erau insa inchise, se uita pe dedesubtul mobilei, intoarse un tablou pe dos, mai medita, cauta apoi
sa vada daca masa n-avea vreo cutie a mesei, in care se aflau carti de joc si fel de fel de nimicuri,
bine agezate, privi repede si grabit, lua numai un creion rogu si albastru, neascutit, impingand iarasi
cutia la loc.

“Al dracului mos, murmura el, cum seamana cu soacra-mea! De unde are el atdtea creioane
neincepute? Sa-i fi cerut, nu ti-ar fi dat.”

Reaparut in odaia cu musafiri, Stanica imparti, generos, tutunul din chesea, oferind, parca in
deriziune in cele din urma si lui mos Costache, care, vizibil necajit de dispersiunea tutunului sau, lua
ultimele fire si-si facu o tigara mai groasa decat a tuturor.

— Va sa zica, unchiul dumitale, zise medicinista de la pian, are o domnisoara.

— $i ce domnisoara inca! declama Stanica. Domnisoara Otilia este

o frumusete rara. Sa speram ca in curand vom face nunta.

— Nunta, cu cine? intreba medecinista de la fereastra.

— Cu dumnealui, daca da Dumnezeu, zise Stanica, aratand cu manaspre Felix si facand cu ochiul
spre batran. Felix se posomorfi atat de tare, incat musafirii rasera de el zgomotos.

— Nu pricep ce spui dumneata, zise domnigoara de la pian, intredoua fumuri de tigara, spui ca
dumnealui e nepot si domnigoara e fiica. Ce fel de casatorie e asta?

Stanica, prins asupra contradictiei, cauta sa se strecoare:

— Beti cafeaua, ca se raceste, intéi, si sa-I 1asam pe varul meuFelix, ca e ruginos. E aici un caz de
rudenie pe care nu pot sa vi-l explic.

Domnigsoara de la pian rasfoi notele Otiliei, dandu-le si cu piciorul, spre necazul lui Felix:

— Ce de mai note muzicale, si tot lucruri pretentioase! Domnisoaradumitale nu e deloc frivola.

— E pianista mare, domnule, protesta Stanica, studiaza la Paris.

Domnisoara se uita distrata la el, apoi incepu sa céante rau, cu intermitente, Songe d’automne.
Colegul uscat se apleca familiar peste umarul cantaretei si-si lipi, cu concursul acesteia, obrazul de
obrazul ei. Cealaltd domnigoara se dadu jos de pe pervazul ferestrei si incepu sa valseze.



— Dansezi? intreba ea pe Stanica.

— Tinerete, tinerete, parca sunt iar student! exclama Stanica,

privind semnificativ spre mos Costache si se prinse in vals cu studenta. Aceasta intreba pe batran
peste umarul lui Stanica:

— Mosgule, nu mai ai o tigara? Batranul, inspaimantat, bulbuca ochii mari, neraspunzand, apoi la

o intoarcere a fetei se strecura pe usa si disparu.

— Unde e mosul? intreba aceasta fara tact. Ce, mosul e suparacios?

Insusi Stanica isi dadu seama cé limbajul acesta era cam prea nepotrivit, si facu semn domnisoarei
s taca. li spuse mai incet:

— Unchiul meu e cam bolnav, nu trebuie sa-l suparam.

— De bolnav, e bolnav, n-ai grija dumneata, replica fata, nepasa-toare. Are un gat congestionat,
ceva de speriat! Mult n-o duce asa.

— Crezi? intreba Stanica mai mult interesat decat speriat sauscandalizat de cinismul fetei.

— Dumneata, domnule Felix, zise domnigoara de la pian, imi faci impresia ca nu te simti bine cu
noi. Esti cast, nu suferi tovarasia femeilor?

— Ba da, ba da! spuse automat Felix.

— Ce vorbiti, sari Stanica, varul meu sa nu sufere femeile?! Phii! Eun cuceritor de marca. Daca v-as
spune eu ce are el la activul lui, v-ati schimba opinia.

— Bolnav ai fost vreodata? intreba serios domnisoara de la pian.

Toti izbucnira in ras (e drept, Stanica mai putin), in vreme ce Felix ramase inmarmurit, nevoind sa
inteleaga.

— Vai, draga, ce ochi face! spuse autoarea spiritului catre ceilalti, ca si cand Felix ar fi fost un intrus

amuzant in propria lui casa. Il faut absolument le deniaiser! 1.

Propozitia franceza jigni si mai mult pe Felix, fiindca presupunea din partea domnigoarei
presupozitia ca el nu intelegea. Uri numaidecat pe toti si tremura de manie, mai ales ca vazu cum
Domnul, dupa o

"Trebuie sa-| “‘initiem”, neaparat! (fr.—n.red.).

scurta cercetare cu ochii, strivi mucul de tigara in farfurioara sfegnicului pianului. Domnigoara
incerca la pian Tu ne sauras jamais.

— Micule, zise ea intorcandu-se catre tip, ce dulce e bucata asta!Cei doi se sarutara fara jena,
prelung si ostentativ.

— Voi va sarutati? se mira cealaltd domnigoara. Asta e tradare, domnule Ratiu, zise si ea lui
Stanica.

Acesta se prezenta ofiteregte, foarte emotionat, si probabil s-ar fi pretat falselor demonstratii de
libertinaj ale fetei daca n-ar fi auzit trantitul unei usi. Felix fugise din odaie.

Intr-adevar tanarul suferea. Avea impresia c& profanase un sanctuar, ca batjocurise imaginea Otiliei.
| se paru ca aude, pe cand trecea prin apropierea ferestrei deschise: “Dar n-am stiut ca se supara!”
Era asa de surescitat, incat nu stia bine ce sa faca. Porni cu capul gol pe strad&. In urmé, simti pasi
si se auzi chemat de Weissmann. Cand fu langa el, acesta ii spuse foarte incurcat:

— Eu n-am nici o vina, iti jur pe iubirea mea. Eu nici nu-i cunosc pedumnealor decat din vedere.
Domnul Stanica ne-a adunat. Ne-a spus aga, ca e ingrijit de tristetea ta, ca ai suferit mari deceptii in
dragoste si vrea sa te distreze, sa te initieze in adevarata viata studenteasca.

Felix se ruga de Weissmann sa-I lase singur, si el se plimba pe strazile singuratice din cartierul
Antim, iesind apoi in strada Rahovei, pana ce se linigti. Cand se intoarse, nu mai era nici un student
in odaia cu pian. Sus, in odaia lui, gasi pe Stanica. Individul incepuse sa-l agaseze.

— lubite domnule Felix, zise acesta pompos, te rog sa primesti scuzele mele cele mai solemne. De
aceea am asteptat aici. Ai avut dreptate, perfecta dreptate. Pe tipi i-am expediat numaidecéat, le-am
dat a intelege ca aici nu e ce cred dumnealor. Eu insumi, iti marturisesc, am fost indus in eroare.



Mi-au spus ca te cunosc, ca asa si pe dincolo. Daca stiam, nu-i aduceam. Dar, domnule (se
scandaliza el), ce stricaciune, ce lipsa de crestere! Asta e noua generatie! Pai, domnule, pe vremea
mea fetele erau sfinte! Olimpia sa se maimutareasca in halul asta?! Am adorat-o, am cultivat-o, si
nu m-am apropiat de ea decat cand mama-sa mi-a incredintat-o cu mainile ei (in realitate fusese,

precum stia si Felix, altfel). Astea sunt intelectuale! Rusine! Nu-i vorba, intelectuala este si Otilia, dar
ce fata, ce gingasie! Eu, cand tot glumesc ca o iei pe Otilia, in fond imi tradez o dorinta launtrica: s-o
iei odata cu adevarat. Da, domnule, dumneata esti tanarul curat la suflet, si ea e un crin. Luati-va si
fiti fericiti!

Felix scapa cu greu de Stanica. Acesta trecu si la Aglae, si denatura lucrurile dupa metoda lui,
adaugand (ca sa se razbune ca i se stricase combinatia cu studenta) ca Felix e un baiat bun, dar
nesociabil. Apoi isi aduse aminte de verdictul medicinistei si adauga:

— Apropo! Stiti cad am pus pe doctoritd sa-l examineze pe mosCostache, mi-a venit mie o idee. Ei
bine, e bolnav rau, saracul, nu va uitati pe dinafara. Daca m-ags lua dupa doctorita, apoi atunci e
grav de tot (Stanica spuse “grav” cu intonatia cu care ai zice “stragnic”), il pierdem gi pe el, saracul,
fireste, daca nu-I ingrijim. Eu zic ca ar fi bine sa va impacati.

— O sa vad eu ce fac si cu el! zise Aglae ganditoare, desfacandcapacul ceasului de aur si
pocnindu-l iarasi la loc.

XVI

Oroarea lui Stanica impotriva studentelor nu era chiar in totul simulata. In fond, el era un
sentimental cu instincte casnice, bucuros de a se vedea inconjurat de 0 numeroasa familie. Din
pacate, sentimentalismul lui familial se complica cu o mare lacomie de a-si face o situatie prin
familie, de a mosteni, de a capata. in ascendenta lui se aflau, pe céat se putea ghici, albanezi veniti
de-a dreptul de peste Dunare gi numiti, mai dulce, “arnauti” sau, cu totul eufemistic, “macedoneni”.
— Mosii mei au fost negustori, oameni de actiune, de la ei am eugroaza de a sta pe scaun, la un
birou. Jos functionarismul!

Raza operatiilor acestor mosi se deducea din vorbele lui Stanica a fi fost Oborul. El vorbea
cateodata, coplesit de amintiri, de cuptorul plin cu paini, de suri cu saci de grau, de cai, de harabale,
de campul lui Eliade. Se putea presupune, fara greutate, ca parintii si mosii lui fusesera brutari. Apoi
ramasese orfan, el si cu multii lui frati, si pomenea de un mare morar, cu nume tot balcanic, care i-ar
fi crescut. Ba chiar lui personal i s-ar fi facut propuneri stralucite.

— Domnule, unchiu-meu a vrut sa ma trimita la Paris, cu copiii lui, sa fac scoala acolo, si n-am
primit. Prostie. N-am vrut sa ma instrainez, fiindca aveam suflet curat. Unde mai sunt inca o data
copil, c-as sti acum ce sa fac! Eram om si jumatate azi, ce mai vorba, eram bogatasg!

Adevarul este ca Stanica avea simt familial si ca familia lui impartasea acest sentiment. Din numele
pe care le pronunta reiesea ca avea inca frati si surori in numar mare, precum si numeroase rude
de a doua categorie. in convorbirea lui, expresiile “unchiu-meu”, “matusa-mea”, “mosu-meu’”, “sora-
mea” apareau cu nota fanatismului. De sarbatori, Stanica arunca la cutie un pachet de felicitari si

primea

el insusi un morman. In casé la el, insa, nu venea nici o ruda. Pentru ce? Olimpia dovedise un
caracter acru si declarase de la inceput ca e satula de rude. Astfel, Stanica nu fusese in masura de
a o prezenta multelor sale rubedenii, ceea ce il jigni Tn adancul sufletului. Lipsind aceasta formalitate
de deferenta, rudele lui, surori, frati, unchi, matusi, cumnati si cumnate, refuzara sa-l viziteze, fara
ca totusi sa-i faca vreo aluzie oricat de putin malitioasa asupra Olimpiei, si amintind mereu in chip
cordial, in corespondenta, si de ea. Poate ca unele dintre rude ar fi consimtit in cele din urma sa-i
calce in casa, dar Stanica rezista el insusi $i nu invita, ceea ce pentru educatia excesiv formalistica
a familiei lui era decisiv. De fapt, lui Stanica i era rusine sa-si publice casatoria si, oricat el insusi ar



fi fost fara prejudecati, sdngele vorbea in el ca in toti ceilalti. lar pentru toti ceilalti, casatoria unui
barbat trebuia sa fie conditionatad numai de avere. Fetele, ca sa usureze pe parinti, puteau sa se
marite si mai rau, dar un barbat ca Stanica, cu carte, niciodata. Acest punct de vedere, devenit
disciplina, pact al neamului, era sustinut cu indaratnicie, mai cu seama de femei. Prin urmare,
Stanica, in ciuda sinceritatii sentimentilor lui pentru Olimpia, la inceput, fie si sub forma nestabila, se
simtea vinovat de a fi calcat regula gi se temea sa infrunte ochii ironici ai rudelor. Casa pe care o
luase de la Simion era o darapanatura. Prin avere se intelegea in familie lucruri fabuloase. Nu toti in
familie erau bogati, unii erau chiar cu desavarsire scapatati sau de o conditie mai mult decat
modesta, multi erau insa bine situati, mari industriagi sau mosieri, sau, in sfarsit, in posturi de
comanda bine retribuite, mai degraba in mari intreprinderi decat la stat. Erau printre ei magistrati,
politicieni, dar nici un ofiter. De serviciul militar cautau printr-un straniu atavism sa scape toti. Lucru
notabil, indiferent de situatia lor materiala, rudele se aveau bine intre ele si nu se dispretuiau. Cei
bogati veneau macar o data pe an in casa celor saraci, in orag ruda cu mari relatiuni isi lasa
tovarasii de convorbire si intindea mana rudei cu haina roasa, mic impiegat. Stanica era foarte
mandru de rudele lui si circula, cu stirea sau fara stirea Olimpiei, de la unul la altul. Tl opreau la masa
oriunde se ducea si, cum rudele lui erau foarte numeroase, ar fi putut manca doua luni in gir gratis,
fara sa intre de doua ori in aceeasi casa. Astfel se explica necesitatea pe care o simtea Stanica de
a sta de vorba cu multa lume, de a trece de la o familie la alta, de a afla tot ce se petrece peste tot.
Desi sarac, Stanica nu avea grija viitorului, cu atatea rude solidare. E drept ca acestea nu-i dadeau
bani decét foarte putini, fara stirea Olimpiei, fiindca in genere ele nu admiteau ca unii sa traiasca pe
socoteala altora. Perfect egali in evenimentele capitale ale vietii, nastere, nunta, moarte, aniversari,
unde se adunau in numar considerabil, tineau s& raméana despartiti prin avere. Dar averea nu le
dadea orgoliu. Dimpotriva, cei bogati doreau ca cei saraci sa se procopseasca si le cautau mijloace,
fara sa-i sileasca. Familia avea cultul initiativei personale. Daca Stanica ar fi dorit sa-si gaseasca o
meserie mai siguré, ar fi capatat-o fard indoiala. ins& el se multumea cu mediocritatea lui libera gi
sigura, in asteptarea unei lovituri. Rudele nu-i cultivau lenevia, intretindndu-I, dar socoteau foarte
legitima agteptarea lui de a-gi face o situatie mare gi neprevazuta. Familia lui Stanica avea foarte
multa asemanare cu familile domnitoare din Europa. Din acelea fac parte regi si ofiteri saraci,
imparatese si obscure sotii de conti provinciali. Regii in activitate dau rudelor numeroase un ajutor
neinsemnat, cateodata, care nu le scoate din mediocritate, dar le onoreaza apartamentul sarac cu
vizita lor si le acorda cu prisosinta atributul de “unchi” sau de “var”. Si acolo meseria lucrativa e
socotita ca o eroare, iar legaturile de familie se pun la cale dupa un examen colectiv. Situatia
aceasta are avantajele si dezavantajele ei. De pilda, spre a se putea casatori cu Olimpia, Stanica a
trebuit sa se puna in conflict cu familia, dar aceeasi familie ii dadea siguranta pe lume.

La Stanica, lacomia si versatilitatea nu obtenebrau observatia morala. Ca un batran trebuie sa
moara gi sa lase averea tanarului, asta intelegea foarte bine. Ba chiar avea o lista de rude, care,
prin decese sistematice, puteau sa-lI puna si pe el in masura de a mosteni, desi din cauza
prolificitatii familiei el ramanea o ruda vesnic colaterala. Dar sa

arunci in spital un batran sau sa privezi un copil de succesiune, asta i se parea o infamie. Aglae era
pentru el o “vipera®“, iar Olimpia pierduse mult in ochii lui prin indiferenta aratata faté de accidentul lui
Simion. Si purtarea lui mos Costache, care strica orice previziune, il irita. Cand era in joc interesul
lui, Stanica gasea, nu-i vorba, argumente suplimentare. Daca din inlaturarea lui Simion ar fi tras un
profit, ar fi sustinut ca se facuse “tot ce era uman posibil” si ca acum trebuiau aparate “legitimele
drepturi ale copiilor frustrati de uzul bunurilor ce li se cuveneau”. Cateodata se induoiosa la gandul
absurd ca mos Costache putea sa-i lase si lui ceva, si atunci admira “jertfa oamenilor vechi”, care se
priveaza de bucuriile vietii ca sa faca cu putinta “inaltarea tinerilor”.

O problema incepuse sa devina pentru Stanica, de la o vreme, Olimpia. Daca o iubea sau nu, este
greu de spus, intrucat lui Stanica ii lipsea expresia mai analitica a sentimentelor. Din purtarile lui nu
se puteau desprinde decéat emotii si o conceptie. De buna seama ca atunci cand se casatorise cu
Olimpia fusese emotionat. incercase in mandria Iduntrici de-a face un gest necugetat, romantic, in



dauna intereselor lui. Nu mersese pana la casatorie, fiindca, isi zisese ca, dupa atata sacrificiu, se
cadea sa judece matur si sa apere existenta “fiului sdu i a mamei fiului sau”. A urmat ceea ce stim.
Cand vorbea de dragoste, de casnicie, Stanica era totdeauna emotionat exterior. in fundul sufletului,
simtea o inexplicabila plictiseala, o vina imensa, nedeterminata. La drept vorbind, gestul de a se
casatori cu Olimpia nu era romantic decat momentan. Stanica crezuse ca face un calcul de maestru
care nu se uita la bunurile imediate, ci la cele ce pot decurge mai tarziu. Informatiile lui, despre mos
Costache indeosebi, erau stralucite. Nu aflase Tnsa despre Otilia decét ca de o fetitd crescuta de
mila, dimpotriva, i se spusese ca toata averea era destinata fetelor Aglaei.

Stanica devenise romantic prin esec si acum era trist, asa de trist, incat i se paru ca incearca toate
emotiile prin care trece un mare izbit de soarta. Gandul obscur de a se scapa de Olimpia si a
incerca o alta lovitura, de data asta bine controlata, cu ajutorul rudelor, il mai invadase adesea. Nu
aproba nici temperamentul Olimpiei. N-o putea invinovati de nimic, insa admiratia lui era pentru
femeia sprintena, sociabila, pe care o intelegea ca pe Otilia, si ar fi scuzat-o ca pe Georgeta. Ar fi
vrut o femeie care “sa-l impinga“. A scapa de Olimpia insemna divortul. Sa dea Tnsa divort fara
motiv era, dupa conceptia lui, o “canalierie”. Olimpia era “mama ingerasului lui mort”. Imposibil. “Nu
se intemeiaza o patrie fara fidelitate conjugala®“. Aga spunea el fata de lume. Tn schimb, intrevedea
despartirea Tn doua chipuri pe care si le prezenta cu placere si consolare mental. Se intorcea acasa
si gasea pe Olimpia in bratele unui individ. Scena il zguduia, il migca chiar in imaginatie. Antipatia
lui, visa el, de acolo venea, din presimtirea ca Olimpia este o nemernica. El, omul de viitor, caruia i
se facuse propuneri stralucite, facuse idealism, luase “din dragoste” o fata fara nimic, cu rude
mizerabile, punandu-se in conflict cu propria lui familie, ca apoi sa fie terfelit. Ipoteza aceasta era
frumoasa in imaginatie. Din pacate Olimpia, placida, nu-l ingela. Stanica incerca pentru o clipa
remusgcarea de a banui o sotie atat de pura. A doua ipoteza pe care o visa era ca Olimpia, ghicindu-i
nemultumirea, sa-l cheme si sa-i tind acest discurs: “Stanica, tu nu esti facut pentru viata asta. Tie-ti
trebuie o femeie de lume, cu bani, care sa te ajute in cariera. Cata vreme am avut copilul, am tacut.
Acum insa vad ca nu mai merge. Nu vreau sa te am pe constiinta. Ma retrag cu Aurica. Putinul cat
imi trebuie sa traiesc am.” Tot in inchipuire, Stanica incerca sa protesteze patetic: "Nu, nu, nu se
poate sa te las. Tu esti mereu mama copilasului nostru, a lui Relisor. Doar daca tu nu esti fericita cu
mine! Atunci, firegte, ma sacrific, ma dau indarat din fata norocului tau. Nici asa nu-ti inchipui ca te
voi parasi. Nu, imi fac o datorie sfanta sa-ti dau si mai departe, de la distanta, ocrotirea mea. “Atéat
de mult induiosau pe Stanica aceste fictiuni, incat se simtea bun la suflet, victima chiar a bunatatii
lui. Liberat prin aceste doua ipoteze de Olimpia, facea apoi planuri marete, fie ca noua nevasta era
o femeie “consumata®, fie ca, mai batrana, avea o considerabila avere. Nici Georgeta nu-i displacea.
Era frumoasa, cu relatii care erau mai degraba folositoare decat dezonorante, cu

putinte admirabile de a-l impinge. Fireste, Georgeta contrazicea conceptul lui de femeie sfanta, dar
daca in fundul nemarturisit al sufletului tocmai calitatea de curtezana cu trecere il atragea, la lumina
constiintei Tsi zicea ca face o fapta minunata: “ar inalta-o pe Georgeta pana la el”.

Toata ciuda lui Stanica venea din faptul ca Olimpia nici nu-l ingela, nici nu-i propunea sa divorteze,
dimpotriva, il privea ironic si banuitor, si, noaptea cel pitin, il urma in toate escapadele lui.

Tn ziua cand calendarul ortodox praznuieste pe sfanta martird Agripina (zi de lucru de altfel), Stanica
si aduse aminte ca are o matusa Agripina, la care obisnuia sa treaca o data pe an. Ca sa se mai
smulga din preocuparile-i grele si ca sa ia un contact tonic cu familia lui, fara sa spuna nimic
Olimpiei, porni chiar de dimineata in oras si se urca in tramvaiul cu cai din Calea Rahovei, care
mergea pe Calea Mosilor. Se dadu jos la Bariera Mosilor si se indrepta spre Soseaua Mihai Bravul,
spre strada Fundatura Vaselor. Trecu printre butoaie noi si alte ustensile de dogarie, scoase in fata
pravaliilor, printre mormane de rogojini, pe dinaintea pravaliilor cu 1ana si plapumi, si intra in
Fundatura, ocolind prin strada Vaselor si strada Masinii, ca sa se gandeasca mai bine ce felicitare
sa-i faca batranei. Atunci si-aduse aminte ca nu i-a adus nimic. Se cauta prin buzunar, unde gasi
cativa franci, stramba din gura si se intoarse spre Bariera. Acolo dibui o simigerie, intra inauntru si
ceru o punga cu alune americane prajite gi cativa covrigi uscati, cu susan, dintre aceia in forma unui



inel de lant, care se sfarama in gura. Aceste produse ale cuptorului placeau cu deosebire matusii
Agripina. Stanica se intoarse din nou in strada Fundaturii Vaselor, de asta data pe drum neocolit, si
se opri in fata a doua case fara etaj, destul de mari si cu tencuiala scorojita, stand de o parte si de
alta in fruntea unei ograzi enorme, ca doua corpuri de garda in fata curtii de onoare a unui palat
imperial. Una din case, cel putin, cu aer de parasire, desi inca impunatoare, se ghicea ca fusese
pravalie, din cauza obloanelor trase. Forma ferestrelor si un pervaz lat de lemn in fata lor, ca o
tejghea, dovedeau ca fusese o brutarie. Intre cele doud case, ar fi trebuit sa fie un gard, dar nu era
decét o poarta in aer, intr-o parte. Curtea avea infatisarea unui han cu case de jur imprejur, vechi gi
cu incaperi ce se ghiceau prea mari. Latura din fund a patrulaterului avea o tinda pe stélpi de lemn,
prefacuta in geamlac. Curtea era plina de butoaie, de doage, de scanduri scurte de stejar, de
papura, fiindca intr-o parte sedea un dogar. Erau gi cateva carute taranesti cu coviltir. Intr-un colt, un
individ potcovea un cal prins intre trei bare in chip de uluci. Un fel de bolta fusese refacuta si folosita
ca potcovarie. Stanica si aduse aminte ca, pe cand era copil, curtea era plina de carute pentru
paine. Matusa Agripina era sora mamei lui si era maritatd dupa un brutar. Toata curtea era
proprietatea ei, si el se juca cu copiii Agripinei, verii lui, ascunzandu-se prin unele odai care slujeau
ca depozit de faina si grau. Lucratorii le dadeau voie sa intre in sala unde dospea aluatul, si le
faceau mici paini pentru fiecare. Lui Stanica i se paru chiar ca miroase a cuptor.

“Te pomenesti, gandi el, ca a luat cineva brutaria si scoate paine!”

Constata insa ca miroseau covrigii din buzunarul lui.

“Cum zboara averile! murmura el, nemultumit. Toate astea erau ale Agripinei, $i acum ea sta cu
chirie intr-o odaie a caselor ei. Am avut rude putred de bogate, si eu sunt un parlit, cand puteam sa
fiu milionar.”

Ceea ce murmurase Stanica era adevarat. Agripina vanduse casele ca sa-si creasca progenitura, si
acum traia din ajutorul pe care i-l dadeau cu regularitate copiii si chiar celelalte rude. Din casa ei
insa nu voise sa iasa. li plicea la Obor.

Ajuns in fundul curtii, Stanica vazu doua trasuri luxoase. Cauta cu ochii prin curte si descoperi unul
din vizitiii particulari.

— A venit si varu-meu Panait, mai Vasile?

— A venit numai conita, explica vizitiul.“Sigur, isi zise Stanica, e bine cand ai copii ajungi sus.”
Panait era directorul unei mari fabrici de zahar gi senator sub regim

conservator. Stanica se urca pe trepte in geamlac, deschise o uga si patrunse intr-o salita in care
mirosea grozav a naut si a cafea prajita.

Apoi batu putin intr-o usa, enorm de nalta si vopsita asa de demult, incat se bagicase de uscaciune,
si intra. Atunci vazu acest lucru, care pentru el de altfel nu era o surpriza, ca odaia, mai inalta decat
adanca, era plina de lume. Se duse intai la un fotoliu cu speteaza foarte inalta, pe care sedea o
batréana cu fata patrata, insa cu barbia ascutita ca un supliment triunghiular. Batréna avea pe cap o
scufie impodobita cu jeuri, iar un ochi il avea stricat de albeata, din care pricina privea piezig gi
zambea in permanenta.

— Sarut mana, matusa, o firitisi tare Stanica, sarutandu-i efectivmana ridicata in acest scop, cele
dorite gi sa ne ingropi pe toti.

— Ba sa ma fereasca Dumnezeu! Dar ce mirosi asa a paine calda? Parca sunt pe vremea cand
scoteam cuptorul!

— Ei, ce miroase? zise Stanica cu umor. Ti-am adus covrigii traditionali. Ce poate sa-ti aduca un
parlit ca mine, ajuns la covrigi? Uite si alune.

Batrana lua covrigii, foarte incantata, si incepu sa rontdie monoton.
— la sa vad, cine mai e pe aici? continua Stanica ridicand capul.
Pe un pat batranesc, inalt si lat, cu multe suluri i perne, dar fara tablii, ca paturile taranesti, sedeau



ingramadite vreo cinci fete de varste felurite, de la cincisprezece la douazeci de ani. Fetele erau
imbracate bine, chiar luxos, iar dupa fata aratau a duce o existenta fara griji. Erau nepoate de ale
Agripinei, fiice a feluriti copii, toti foarte bogati, crescandu-gi copiii cu guvernanta. insa copiii nu se
rusinau sa vina la Agripina, unde de altfel parintii ii obligau sa faca macar o vizita anuala. Fetele
radeau si mancau naut, amestecat cu alune, dintr-un fel de grea cupa de arama.

— Ce faci, Lili, ce mai faci, Lucia, ce faci, Lica? intreba familiar, facand semn cu méana, Stanica,
satisfacut.

— Bine, unchiule! Dar dumneata n-ai mai venit pe la noi.

— Nu pot, draga, se posomori Stanica, viata mea trece prinmomente decisive, Ori, ori...

— Tu totdeauna treci prin momente decisive. Asa esti tu, cu gura mare. De cand te-ai insurat, te-ai
infundat nu stiu pe unde, la soacra-ta. Vino sa-ti faca Costica un loc la fabrica.

— Nu ma fac eu, draga, sluga, la varsta asta. Poate da Dumnezeu si dau o lovitura.

Persoana careia ii vorbea Stanica era o cucoana mai degraba tanara, dar bine hranita, imbracata cu
lucruri scumpe, care nu speriara pe avocatul nostru. Doamna, dimpotriva, tacu, ca sa nu-l supere.
Hot&rat, Stanica avea autoritate in familie. In mirosul de n&ut, el distinse efluviile unui parfum.

— Cine miroase asa a parfum? Tu? se adresa el doamnei bogate, care-i era verisoara. Cu ce dai?
— Uite cu ce dau! si doamna scoase din saculet o sticluta ca unbloc de cristal.

— Ad-o-ncoace! comanda Stanica si, punand mana pe sticluta, o varsa pe haina.

— Stanica, tipa doamna, esti nebun? Cu asta se da numai putin.

Stanica insa voia sa se bucure o data si bine de betiile parfumului scump.

— Ce va pasa3, zise el ironic, va jucati cu banii. Mama ei de viata!Cand oi da de filon, ma scald in
sampanie. Dati-mi niste bani, ca mi-am cheltuit ultimele resurse pe covrigii tantei Agripina.

Agripina asculta multumita discutia si rontaia.

— Cat sa-ti dau, Stanica? intreba verigoara.

— Ce sa-mi dai? Am zis si eu, aga. Parca tu ai bani? Barbatu-tau te tine din scurt. Sa-ti vad geanta.
Stanica lua intr-adevar geanta, privi in ea, misca admirativ din cap, lua cateva piese pe care si le
strecura Tn buzunar si-apoi Thapoie geanta verisoarei, decretand:

— Nu minte, are!

Pe un scaun sedea, in apropierea unei ferestre inalte ce dadea inspre palimar si curte, si care
revela grosimea extraordinara a zidului, un domn bine imbracat, cu o perla in cravata. Era ceva mai
in varsta decéat Stanica si amintea putin pe Pascalopol, fara sa aiba finetea

aceluia. Era proprietarul unei mori, milionar si senator. Stanica vazandu-l, ii facu semn fluturator cu
mana si-l intreba foarte familiar:

— Ce faci, ma Toadere?

Interpelatul nu se supara si raspunse simplu:

— Bine, Stanica, dar tu?

Stanica facu semn cu ména ca e dezastru si privi catre ceilalti din odaie, facandu-le salutari cu
mana, fara sa-i mai onoreze cu vorba.

— Asculta, matusa Agripina, zise Stanica, privind prin odaie, totnu te mai descotorosesti de
vechiturile astea?! si incepu sa examineze odaia.

Zugravita cu mari flori de un verde-intunecos, invechit, odaia, prea mare, parea goala. La fereastra
erau cateva ghivece cu cercelusgi, rezemati de cate o scaricica de agchii. Cea mai mare parte din
peretele de la rasarit era acoperita de icoane de toate marimile, in fata carora atarnau, cu sarme
legate de tavan, trei mari candele de biserica. Peretele din dreptul patului era acoperit cu doua
imense rame care colectau multime de fotografii format vizit, de nuanta cafenie, in genere facute de
Waber si de Gerstl. in siruri egale, ca niste fronturi, erau de fata acolo toti membrii numeroasei



familii. Stanica, aplecandu-se asupra patului si sprijinindu-se cu méinile de umerii fetelor, examina
cu atentie un cadru, pana ce descoperi ceea ce cauta.

— Uite, Lili, zise, ala sunt eu!

Si arata un baietas cu pantaloni scurti, trecand de genunchi, cu surtuc de om matur, cu parul lins,
despartit printr-o carare laterala, insa cu capetele inegale, parca smulse. Parea un baiat timid,
curatel.

— Erai dragut, unchiule! zise fata.

— He-hei, se mandri Stanica, eu am fost ceva in viata meal

Peretele dimpotriva ferestrei era acoperit, pana sus, cu un raft ca acelea pe care se pun painile in
brutarii. S-ar fi zis ca Agripina il scosese chiar din pravalie, daca lemnul gol n-ar fi fost mascat de
bucati de casmir vechi si de broderii grele. Rafturile erau pline cu vase, pahare, ustensile de
bucatarie chiar, carora insa vechimea lor si materialul le dadeau aerul unor obiecte de lux sau cel
putin de muzeu. intr-adevar, cratitele erau niste tingiri mari de arama, cu capace conice ca niste
scuturi. Numeroase tavi de arama, puse una intr-alta, in ordinea marimii, ibrice, cani, bizare piulite,
toate de arama sau alama, faceau din raft o vitrina de muzeu. Erau acolo, asezate in vrafuri, farfurii
cu fine desene negre in tug, semanand cu nigte litografii. O serie infatisa un soi de pauni zburatori,
amestecandu-se cu fluturii in foile unor trandafiri. Marca de serie a acestor farfurii era “Asiatic
Pheasan”. Unele farfurii intinse, de servit, frumoase ca niste dantele, reprezentau inauntru un lac pe
care trecea o barca cu ornamente rococo, dusa, cu sase vasle lungi de galera si, in acelasi timp, cu
0 prajin venetiana, de cativa marinari in costume englezesti, stil 1820. in barca se afla un pavilion
chinezesc. In loc de nuferi, pe lac cresteau trandafiri. Barca se indrepta spre o fantana rococo, in
marginea céreia, pe o scoica, sedea un Neptun intunecat, incoronat ca un riga de carti. in fund, se
zareau o peluza englezeasca si un castel. O statuie, infatisdnd un ins cu redingota, ridica mainile
spre pajiste. Un podet venetian ducea de la peluza catre o insula, unde se ridica o biserica de cel
mai pur stil gotic anglican. Marca de serie era “Fountain Scenery”. Cateva cuvinte arabe dedesubt
ramasera nedescifrate de Stanica. Erau si altele ceva mai noi si mai stdngace, insa tot asa de
ciudate. Tn locul trandafirilor, atarnau ciucuri de flori verzui de laur. Pe o laguna trecea un fel de
gondola incarcata cu marinari, parand niste piei-rosii si avand unelte de pescuit. De jur imprejurul
lagunii se ridicau creste mari de munti inzapeziti, poate nigte fiorduri. Nori grei se ingramadeau in
jurul lunii pline. lar pe o insula, o mare biserica gotica cu turnuri moscovite igi inalta vitraliile albite de
luna si zidurile negre Tn mijlocul unei vegetatii luxuriante, in ciuda racelii de Septentrion a priveligtii.
Alte farfurii erau asa de inflorite cu albastru-intens de Prusia, incat apareau ca niste enormi irisi.
Recipientele de baut ale Agripinei erau si mai curioase. Stanica incepu sa le cantareasca in maini.
— Uite, asa se faceau lucrurile altadata! constata ca si in anulcelalalt, in aceeasi imprejurare.
Agripina nu mai avea un serviciu intreg de cristalarie, dar avea unele exemplare din toate. Avea, de
pilda, pahare grele, ca facute

dintr-un singur bloc slefuit pe cateva laturi, pahare groase cu peretii gauriti de ochiuri mari in chipul
fagurelui, cupe de cristal, cu coada, asemeni unor bombe, taiate in flori si gratare, aducand aminte
de fructul ananasului, parand mai degraba opera de bijutier decat de sticlar. Cele mai frumoase
sedeau pe o baza masiva de cristal, taiat in ovule clasice, se subtiau apoi $i se redeschideau ca un
crin. Rozete de cristal pecetluiau cele opt zone. Apoi, desene fine rosii poleiau tot paharul,
conturand taieturile gi desfagurand festoane de trandafiri caligrafici. Stanica nu se multumi numai cu
cantarirea paharelor, ci le si mirosi. Agripina se slujea de pahare ca de niste borcane, punand in ele,
dupa cum ii venea la indemana, tinte, sfoara, stafide, nuci curatite. Paharele mirosite de Stanica
acuzau enibaharul si scortigoara. O chesea mare cu capac de sticla ce s-ar fi putut zice sculptata, si
care semana cu o urna funerara, era plina de cuisoare.

— Matusa Agripino, zise Stanica, as manca mancarea aia pe carene-o faceai dumneata cand eram
copil, mancarea aia greceasca, cu enibahar.

— Ce méancare? zise Agripina, marind pupila unicului ochi valid.



— Ei, ce mancare? lei carne tocatd, fara vine, si fara miez de painesau ou, ca pentru carnati de
vaca (Stanica facu buze lacome), pui frumusel usturoi taiat bucatele, sare, piper mult, boia de ardei,
enibahar pisat, chimion si putina apa sa fiarba.

— Nu apa, Stanica, intrerupse doamna bogata, zeama de supa sigrasime.

— Exact. Am pus-o0 eu pe nevasta-mea, dar n-a facut nimic. Pentru

asta se cere sa ai instinct, sa te nasti cu sentimentul enibaharului. Fetele de pe pat strambara din
nas.

— Ce, sari Stanica, faceti mofturi? Stiti voi ce e mirodenia? Atiméancat voi patlagele vinete cu
scortigoara?

— Vai! se scandalizara fetele.

— Ba e bun, zise Agripina. Stanica tine minte. Bunicii nostri agsagateau, numai cu untdelemn, cu
mirodenii si in tingiri de arama cositorite. Si mancau mai mult peste si carne de oaie. Patlagelele asa

se fac: cureti vinetele de pielita, ca de obicei, le dai in unda, le scurgi de apa, le toci, le prajesti in
untdelemn, pui si putina ceapa tocata maruntel, pe urma le agezi in tingire cu apa, sare, piper, ce-i
trebuie, patrunjel, scortisoara si unt de nuca (cum se manca odata), si inacresti cu zeama de
lamaie. Si lasi sa fiarba.

— Si pe urma, adauga Stanica cu apetit, presari pe deasupra tot scortigsoara pisata!

— Asa mancam noi, batranii! incheie simplu Agripina rontaindalune americane.

Stanica Tsi continua ancheta prin rafturi. Se uita acum la cestile de cafea, multe si desperecheate.
Una plina de stafide o deserta pe gat. Cele mai delicate aveau forma unor boluri de ceai chinezesc,
erau mici gi zugravite cu ramuri subtiri, inflorite. Neavand maner, erau varate in niste picioare
ovoluide de arama, capatand astfel infatisarea unor candele.

— Matusa, zise Stanica, ce faci cu atatea cesti, da-mi si mie doud,sa le tin ca amintire, sa arat si eu
urmasilor cum bea lumea cafea altadata.

Aceasta era formula tipica cu care Stanica imputina rafturile Agripinei. Fara sa astepte raspunsul, el
si strecurase cestile in buzunar. Agripina facu o invitatie enigmatica:

— De, Stanica, cum crezi si tu! Astea le mai am si eu, si pe urma numai am din ce bea!

— Sa fii dumneata sanatoasa, o incuraja Stanica, bagand repedein buzunarul umflat inca doua
cesti.

Stanica saruta mana Agripinei, facu semne de diferite nuante celorlalti si dadu sa iasa. Toader
declara ca merge si el, si ca-l duce cu trasura pana unde vrea. Avocatul accepta, se sui in trasura,
alaturi de Toader, si primi alaturi de el, aproape in brate, si pe Lili, fata lui Toader si nepoata lui, in
jurul mijlocului careia intinse bratul, de altfel de prisos, ca si cand ar fi voit s-o sustina sa nu cada.
Vizitiul de casa plesni ugor biciul pe deasupra cailor, si trasura se rostogoli dulce, fiindca avea rofi
cu pneuri. Era un vehicul elegant, captusit cu velur maron,

prevazut cu saltele moi de divan garnisite cu broderie. Parul fetei, infoiat in chip florentin pe umeri,
fsi arunca unele fire pe obrazul lui Stanica, gadilat in mod placut. La inceput, Stanica stranse talia
fetei automatic, indiferent, acum incepu s-o palpeze mai atent cu varfurile degetelor, simuland jocul
barabanei.

“O fetita, o scarba, gandi el, si ce solduri, ce talie! Domnigoara de maritat in regula. Serie noua. Asa
e cand huzuresti. Hranite bine, plimbate, cum sa nu creasca?”

— Cati ani ai tu, Lili? intreba el tare, strdngand-o acum cu bratul,

oficial. — Saisprezece!

— la taci! se mira Stanica. Esti buna de maritat.

— Chiar vreau s-o marit, spuse Toader linistit.

— Serios? sari Stanica.



— Ce te miri? E destul de mare. $Si mama-sa tot la varsta asta s-amaritat. I-am dat atata educatie
cata trebuie unei femei, si acum sa ma lase linigtit sa vad si de ceilalti copii.

Nu era o conceptie originala. Tn toata familia lui Stanica fetele se méritau foarte tinere, cu barbati
desemnati de cei batrani. Cand o fata ajungea la varsta de paisprezece ani, vorbea in mod liber de
mariti. Atat de traditionala era aceasta norma, incat nici o fatad nu se simtea nefericita, dimpotriva,
orice intarziere o nelinistea. Fetele intelegeau trebuinta casatoriei, nu se indragosteau nebuneste si
iubeau numai-decat pe barbatul ales pe calea ratiunii. Nu sufereau de altfel nici o constrangere si,
daca nu le placea un tanar, il refuzau fara nici o discutie. Luau insa parte, impreuna cu familia, la
procesul de alegere, isi dadeau parerea, o ascultau pe a altora, asa cum faci cand cumperi o stofa
scumpa. In acest chip, toate se maritau cu oameni bogati sau n stare sa devina, preferand aproape
cu strictete marii industriagi, marii restauratori sau hotelieri, magistratii care aveau si mosie, mai rar
un ofiter, de la colonel in sus, niciodata un profesor, niciodata un intelectual. Fetele erau umblate
prin strainatate, vorbeau cate o limba straina, stiau sa se conduca in lume si erau incredintate de
valoarea clasei lor, nu citeau insa nimic, nu aveau nici un fel de cunostinte artistice sau literare.
Orice intrare pe domeniul acesta era socotita, in chip tacit, ca o dovada de prost-gust, de proasta
origine, si individul imprudent era privit cu mirare, de la picioare spre cap, spre a i se descoperi
semnele mizeriei. De aceea, in numeroasa familie, femeile, de la douzeci si cinci de ani in sus (caci
domnisoare de varsta aceasta nu puteau exista), erau mai degraba antipatice, prin suficienta
burgheza si totald, impertinenta mirare in fata cui depasea mijloacele intelectuale sau era sub
mijloacele lor materiale. Stanica insusi nu le cam inghitea, fiindca, desi el nu avea prea mari
inclinatii intelectuale, afecta totusi a fi “boem”, om ratat “de prea multa simtire si dor de ce e frumos
in vata“. Fetele, de la paisprezece la nouasprezece ani, insa, erau toate dragute si simpatice,
fiindca, pe de o parte, prin educatie, depaseau nivelul fetelor obignuite, iar pe de alta, nefiind
intelectuale prin traditie, erau modeste. Lili, de pilda, cu parul ei cazut in cascade pe umeri, cu
palaria de paie larga, cu ochii ei negri, uniti prin imbinatura sprancenelor, prin tenul masliniu,
grecesc, era cu adevarat gratioasa. Era un fel de Otilie oachesa, care insa prevestea ca avea sa
evolueze spre burghezie.

Stanica mai pipai putin pe Lili, Idsand tamburinarea dinspre coapsa inspre genunchi.

“Hm, comenta el mental, ce nepoata plinutd am! Ferice de ticalosul care-o s-o ia. Stiu ca am rude
frumoase! Cu asa familie, ma pot mandri!”

— Ei, continua iarasi tare, ai pus cumva ochii pe cineva, jucam lanunta?

Lili asculta aceste vorbe linistita, cu naturalete, doar cu o nota de multumire. Toader explica:

— N-am gasit pana acum, dar o sa gasim. Mi-au dat a intelege c-arlua-o vreo doi oameni cu stare,
de treaba, dar sunt cam in varsta. Ma gandesc si la asta. O fata de saisprezece ani nu sta bine
l&nga un om de patruzeci si cinci. S-a cam dus obiceiul asta. Mi-a spus doctorul de casa ca n-ar
cam fi potrivit, stii, pentru progenitura. Tn’geleg ca fata sa faca copii.

— Ai perfecta dreptate, aproba Stanica, strangand iar mana, nu ebine batran, dar nici tanar de tot.
Asa in floarea varstei, cand e omul cu entuziasm gi cu experienta, aga ca mine, Toader.

Stanica nu gandise nimic extraordinar spunand aceste vorbe, dar apoi fu strabatut de o idee
insidioasa. “Ce mai nevasta, isi zise, ar fi "o fata ca asta” (evita inadins, din scrupul, preciziunea),
grecoaica de-a noastra, sanatoasa, fara maimutareli. Si ce mai avere are fata asta! Ah, Doamne, de
ce m-ai facut unchi?!”

— Nici nu ne gandim, urma Toader, numaidecat la un om cu avere. Ti dau zestre destuld. Mai bine
un tanar sarac, dar care sa vrea sa munceasca, sa-l tin eu din scurt, sa-l introduc in morarit. Face el
avere.

g o . C
Precum se vede, Toader admitea “le jeune homme pauvre” , numai in bransa moraritului si
industriilor agricole.
O idee fulgera scurt prin creierul lui Stanica, pe care insa n-o exprima: “Oare mitropolitul-primat nu



poate sa dea dezlegarea de casatorie intre o nepoata si un unchi, vorba vine unchi, cand sunt in joc
interese mari, pastrarea fortei unei familii, consolidarea sangelui? In definitiv, ce daca e fata copilului
surorii mamei? Ei gi? Dar sangele ei nu s-a instrainat prin alianta parintilor? In familiile domnitoare
asta e ceva curent. Da-le dracului de prejudecati, de-aia scade natalitatea. Cu asta si cu paralele ei
eu as popula patria, as face Romania Mare.”

Stanica stranse peste brate sanul fetei si-i zise cu aer parintesc:

— Vezi, Lili, cum esti? Ai ajuns fata de maritat, si pe la unchiul tau nu treci sa-l rogi sa se intereseze
de viitorul tau. Am si eu relatiile mele, experienta mea.

Ideea de a pune la cale viitorul fetei induiosa atat de brusc pe Stanica, incat 1l facu sa deteste
numaidecat gandul nemarturisit dinainte. “Sunt un pacatos, isi zise, auzi la ce ma gandesc! N-am
decat

0 scuza, ca n-am avut parte de ceea ce meritam.” Stanica lasa ména jos, cast, si zise cu taina lui
Toader:

— Ma Toderita, ce nu mai aruncati si voi rugina? Tot moara, tot

"Tanarul lefter (fr. — n. red.).

mosie, tot fabrica de zahar. Numai avere si avere. Mai sunt pe lume si alte bunuri, morale, ma-
ntelegi. Lumea evolueaza, se subtiaza. Sa dai tu perla de fatd pe ména unuia care sta in tarate! Ma,
am un baiat unic, un giuvaer, rusinos ca o fatd mare, destept, de viitor, baiat de familie buna,
baiatul, ma rog tie, al doctorului Sima. Cine n-a auzit de doctorul Sima? Face si el medecina, si e in
anul al treilea (Stanica minti intentionat). Are si avere bunicica. Ma, s-au speriat profesorii de el,
scrie carti, are sa fie cel mai mare doctor. Ala ajunge sigur la Universitate si la Academie. M3, si e
frumos, de pica. Sa am fete, i-as da doua deodata. Tu stii cat castiga un doctor mare? Colosal! Si ce
face? Te-asculta nitel ici, nitel colo, si-ti ia banii. Pe urma, cinstea. Madam doctor Sima, profesor
doctor Sima. Tnalti nivelul familiei, c& m-am plictisit tot de mosieri si de directori de fabrici. S& dam,
ceara ma-si, un Eminescu. E tocmai ce-ti trebuie tie, un doctor.

— Pe nevazute nu pot sa ma pronunt! zise cu comica gravitate Lili.

— Stii c&-mi placi! Pai cand l-oi vedea, pici jos. Ala suceste mintea fetelor intr-un minut (Stanica
simti ca se contrazice si atenua), vreau sa zic suceste fara sa faca nimic, ca e baiat serios.
Primejdia e sa nu vrea el, dar am incredere in gustul lui fin. Cand te-o vedea, nu se poate sa nu-i
placi. $tii, baiatul &sta e putin sub conducerea mea morald, eu i dau directive in viata, asa ca m-
asculta, se lasa sugestionat. Hai sa provocam o intalnire...

— N-ai decét, zise Toader, n-are ce strica.

Stanica incrunta sprancenele in chip de adanca meditatie, apoi zise hotarat:

— S-a facut. In curand aveti stiri de la mine. Opreste, ma, ca madau jos.

Trasura trasa de cei doi cai luciosi ajunsese in dreptul bisericii Sfantul Gheorghe. Stanica intinse
mana spre tovarasul de calatorie si zise grabit, fara timiditate:

— Ma Toderita, da-mi repede ceva parale, ca nu prea am procese.

Sa beau si eu din diurna unui senator. Toader scoase repede o hartie mototolita pe care o tinuse
pregatita

si i-0 dadu z&mbind, fara strambatura de neplacere si fara emfaza. Stanica o lua, sari jos, facand cu
mana la cei doi, si se-ndrepta spre Lipscani, fara alte ceremonii. De-abia dupa o suta de metri de
mers, scoase hartia din buzunar si o privi. Era o bancnota de o suta de lei. Stanica visase
absurditatea de a primi o mie de lei.

— Poftim, zise el cu pofida, arunca suta, cum ag arunca eu o bancuta. Bani nemunciti.

Stanica cumpara prajituri de la o cofetarie si porni spre casa. Invartindu-se cu mintea tot in jurul ideii
de casatorie, se inflacara de Olimpia. Mana pe care o retrasese cu sentimentul vinovatiei de pe Lili
voia s-o intind& legal spre nevasta-sa. Credea cé o intelege. In saracie, marile sentimente nu se pot
dezvolta. Olimpia era si ea femeie, avea nevoie de lux, de rochii, de blanuri. E adevarat ca nu era
vina lui si ca

o femeie trebuie sa aiba zestre, insa nici vina ei nu era vina ca avea parinti denaturati. Cata



deosibire intre fetele din familia lui si cele din familia Tulea! Saracia te face posac, acru. Biata
Olimpial O trasura sa fi avut si facea din ea regina. Cu aceste sentimente generoase, Stanica intra
pe poarta “proprietatii” lui, inlaturand, pe cat cu putinta, privirile de pe fatada stramba, culcata pe-o
rana, a casei. Voi sa intre in marchiza de lemn, aplicata ca o ghereta peste usa principala, dar se
rézgandi si merse spre fund, unde era bucatéria. li era foame si voia sa stie ce se gateste. Bucétaria
era inchisa, goala. Pe fereastra vazu masina de gatit, fara foc. Simti o prima nemultumire. Intra pe
dindos in sufragerie, unde constata ca masa era nepusa. Pe Olimpia o gasi in dormitor, imbracata
ca de orasg, uitdndu-se in oglinda.

— Bau! facu Stanica, cu vointa optimist.

Olimpia il privi linigtita, aproape senina. Stanica 1i intinse pachetul de prajituri:

— Uite, iubito, mi-am permis o mica atentie. Nu te uita Stanica.

— Ce-ai adus acolo? intreba Olimpia.

— Ce-ti place tie, prajituri cu crema.

— Bine-ai facut! aproba Olimpia fara exagerare.Cuprins de un val de sentimentalitate, Stanica se
aseza in spatele

ei, cu fata spre oglinda, scoase capul mustacios de dupa coafura ei si o stranse de mijloc.

— Olimpia mea scumpa, tot ce vad ma intareste si mai mult inconvingerea ca nimic nu e mai inalt
ca misterul casatoriei. lubirea eterna, pentru care parasesti familie, bogatii, onoruri.

— Ma strangi prea tare, reprosa moale Olimpia.

— Te strang ca sa simti ca ai indaratul tdu un aparator dezinteresat, devotat, pe sotul tau, pe tatal
fiului tau. Pe cine altcineva poti conta? lubita ta mama, si soacra mie, vinde tot ce are in casa, vrea
sa petreaca si sa nu mai ramana si altuia un capat de atd. Socru-meu abia ti-a dat baraca asta, ca
sa ne asiguram un adapost, sub demnitatea ta. Dar n-avea grija, nu cer decat un pic de iubire, si las’
ca-ti realizez eu toate dorintele tale. Rudele? iti dau voie s le dispretuiesti, s& rupi definitiv cu ele.
Ce-ai avut si ce-ai pierdut? Amandoi, prin iubire, facem un bloc.

Stanica stranse inca de un grad cercul bratelor si saruta pe Olimpia pe lobul unei urechi. — Si,
barim sunt proaspete prajiturile? Ca de obicei le iei statute! observa ea, fara schimbarea glasului.
— Imi pare rau. Le-am comandat special pentru tine. Numai pentrutine, comoara scumpa. Uite, ti-
am cumparat de la anticar patru cesti de cafea antice, noteaza bine, de-ale stramosilor, pe care am
pus de mult ochii. Vreau sa strangem de pe acum lucruri de pret pentru caminul nostru cel nou.

Cand Stanica vru sa sarute pe Otilia si pe obraz, aceasta arata putina plictiseala:

— Draga, ma-ntepi cu mustatile. Lasa-ma putin, ca sunt suparata!

— Dar ce ai? se alarma Stanica, asa faci tu totdeauna, la bucuriilesi durerile tale eu nu particip
niciodata. Olimpia desfacu pachetul de prajituri, lua o bucata si incepu s-o0

manance incet. Ce faci, scumpo, iti strici apetitul. Nu mergem la masa?

— N-am gatit nimic, servitoarea e dusa la mama. Mananca si tuprajituri.

— Dar ce s-a intAmplat, draga? observa Stanica, in sfarsit, camiritat, dand drumul Olimpiei.

— S-a intAmplat ca Titi iar a fugit de acasa. Unde, si cu cine, stie Dumnezeu!

— Nu ma-nnebuni! exclama Stanica, lasédndu-se pe pat, plin detoate voluptatile senzationalului.

Siluand si el o prajitura, incepu s-o manance, clatinand mereu din cap.

XVII

Felix visa inspre ziua diguri lungi, pe care se spargeau mari valuri, debutand cu urlete si scurgandu-
se sfaramat cu zornaitul unei grindini de sticla. Apoi apele se retrasera cu totul, taratoare ca fumul,
si lasara descoperit fundul marii, care se vedea plin de creste inegale. Cobo-randu-se din zbor
asupra lor, Felix vazu ca varfurile de stanca erau de fapt turle de biserici in care se clatinau clopote
de toate marimile, scoténd valuri de sunete, mai apropiate sau mai indepartate. Clopot-nitele se



prefacura in dansatori, acoperiti din cap pana in picioare de zurgalai, in fata carora Otilia se invartea
cu niste castaniete in mana. Felix stia ca doarme si viseaza, si se silea sa opreasca mai mult fiece
metamorfoza. Deodata, insa, ochii fi fura loviti de suliti de lumini, si se recunoscu in patul lui, degi nu
rupsese toate legaturile cu visul. Curios, valurile de sunete rasunau mai departe, alcatuind frazele
din Folies d’Espagne de Corelli. Felix isi stranse gi mai tare ochii ca sa se bucure de vis, insa simti
in picior raceala tabliei patului. Printre genele obosite de atata strangere silnica, se zareau
contururile camerei decolorate de prea multa lumina. Simti ca era treaz si valul de sunete e o
realitate. Sari din pat. O mana usoara, furtunoasa executa partea allegro moderato, scotand
picuraturi vitroase. Inima lui Felix batu sa se smulga din loc. Mana aceasta obisgnuita cu fraza
clasica, exercitatd la muzica inalta, pasionata in geometrie, era numai a Otiliei. Isi apucé lucrurile sa
se imbrace, si de nervozitate si le puse pe dos, intarziind operatia. n cele din urma, de bine, de rau,
fu imbracat. Fara sa se mai spele, cu parul valvoi, alerga jos pe scari, apropiindu-se de sursa din ce
in ce mai sonor& de armonie. Usa odéii cu pianul era data de perete. induntru, ghemuita pe taburet,
imbracata insa ca de oras si cu palaria

pe cap, Otilia in persoana isi legana moale méinile pe deasupra claviaturii, imbatata de sunete,
subliniind cate o masura cu pan, pan, pan.

— Otilia! striga aproape fara voie Felix.

Sunetele murira deodata, si taburetul, printr-o migcare brusca, se suci pe axa infatisind-o pe Otilia
stand turceste.

— Felix! raspunse fata si sari in picioare.

Téanarul se apropie exaltat de ea, si Otilia intinse bratele spre el. Cand mainile 1i atinsera umerii, fata
se opri putin intimidata de timiditatea lui Felix. Apoi il saruta usor pe un obraz, ugor pe un altul si, in
cele din urma, pe gura. Mos Costache scoase o clipa capul pe usa si fugi. Otilia 1l tinea strans pe
Felix la oarecare distanta ca sa-l poata privi bine:

— Felix, mi-era dor de tine. Ce-ai facut tu atata vreme?

Otilia merse inspre taburet, reasezandu-se pe el si tragand dupa sine si pe Felix, care se lasa jos pe
covor, cu capul in poalele ei.

— Felix, uita-te la mine, ce-ai facut in lipsa mea? Si fata, apucandu-l de barbie, Ti ridica in sus capul.
Felix isi reinfunda obrazul in poalele ei. Era coplegit de emotie, dar devenit mai matur acum, mai
capabil de a-si analiza sentimentele, se scula si facu recapitularea linigtit:

— Otilia, ce eram sa fac? Te-am asteptat. Eu am crezut ca tu ma iubesti, am avut incredere in tine,
si de aceea cand ai plecat pe neasteptate cu... cu...

— Cu Pascalopol, preciza razand Otilia.

— Da. Cand ai plecat, am fost amarat. Nu te-am uitat niciodata,toate gandurile mele au fost numai
pentru tine, Insa eram demoralizat. Plecarea ta, trebuie sa recunosti, era ciudata, nu mi-ai explicat
niciodata nimic. Cu toate ca o speranta absurda imi spunea altfel, in ultima vreme nu credeam ca ai
sa mai Vvii.

— Ce prost esti!

— Eu am crezut in tine, am fost devotat cuvantului dat (aici Felix avu un scrupul si se opri putin).
Poate am gresit o clipa, sunt gata sa-ti

marturisesc, dar n-a fost nimic serios. O eroare, mai putin decéat atat,

o desperare, fiindca tu nu-mi scriai nimic. Otilia rase. — S$tiu eroarea, te iert solemn!

— Ce stii? De unde stii?

— Ei, mi-a spus Stanica! Nu stiu cum a aflat ca vin, si azi-noapte afost la gara cu un buchet mare de
flori. Bineinteles, mi-a spus lucruri pentru o saptamana. Mi-a spus si de o aventura a ta cu
Georgeta, insa tu stii ca eu pot deosebi ce e adevarat de ce e palavra in vorbele lui Stanica. N-am
crezut nimic.

— Era totusi adevarat, pana la un anume punct.

— Ah, Felix, ramai mereu un copil! Nu poate fi nimic adevarat din punctul de vedere care ne



privegte. Ti-am spus ca te iubesc, nu sunt dadaca ta.

Otilia il trase pe Felix de 0 mana, asa cum sedea cu genunchii pe taburet, il saruta, apoi cu cealalta
mana zdrangani fantezist pe pian, incheind:

— Va sa zica, totul e in regula!

Dupa putina gandire, Otilia zise:

— Apropo, am primit o scrisoare foarte caraghioasa de la tantiAglae et compania, insa cineva
semna in ea: Isus Cristos. Probabil, in bataie de joc. Cine sa fie? Pe Titi nu-I cred in stare de astfel
de originalitati.

Felix fu de parere ca nu putea fi decat Simion, care devenise, intr-adevar, Mantuitorul. Otilia se
arata profund impresionata de nenorocirea batranului, fricoasa chiar.

— Felix, intreba ea, e posibil ca cineva sa innebuneasca asa, dintr-o data?

Felix asigura ca nu, si ca Simion era, propriu-zis, bolnav organic. Otilia paru convinsa si adauga:
— Asa spune si Pascalopol.
Tanarul se incrunta:

— QOtilia, zise el, eu n-am nimic cu Pascalopol, dimpotriva, ii sunt chiar indatorat. E un om asa de
simpatic, incat nu mi s-ar parea deloc nepotrivit ca o fata ca tine sa-l iubeasca.

— Ahal facu ironic Otilia.

— Ins4, recunoaste si tu, ¢ totul e ciudat si cd cea mai tare credintagovaieste. Te-ai dus la Paris gi
ai stat atata vreme cu Pascalopol. in ce calitate? 1l iubesti? A crede asta inseamna s& nu mai cred
in vorbele tale. In tot cazul, el trebuie s3 te iubeascad. Pentru mine, Otilia, ai inceput sa devii o
enigma. Si Pascalopol, si eu suntem indreptatiti sa credem ca ne iubesti si, totusi, nimeni nu stie
sigur. Te rog, Otilia, spune-mi sincer, nu ma face sa sufar! De ce te duci mereu cu Pascalopol, de ce
te porti cu el in aga fel incat sa-i trezesti sperantele?

Otilia se rasucise incet pe taburet si canta la pian, fara sa raspunda.

Felix 1asa capul peste claviatura, cu bagare de seama, ca sa nu raneasca degetele incapatanate
ale Otiliei, si ingenunchind langa ea, ii cuprinse picioarele.

— Otilia, te rog, e adevarat ce spune lumea, ca te-ai logodit cuPascalopol?

Fata se uita bland si lung, cu ochii ei albastri, in ochii lui Felix, si spuse simplu si linistit:

— Nu e adevarat, Felix. Acum esti multumit?

— Ar trebui sa fiu multumit, si totusi, este ceva care ma lasa inindoiald. Va sa zica, tu esti capabila
sa dai unui om ca Pascalopol credinta ca-l poti iubi, fara sa fie adevarat.

— Pascalopol, zise Otilia, putin cam iritata, nu crede ca-l iubesc. El se poarta cu mine agsa cum s-a
purtat de cand eram mica, de cinci ani. Mi s-ar parea curios sa fie altfel. Am venit acasa vesela, si
ma intristezi din nou.

— Oitilia, regreta Felix, iartd-ma, n-am voit sa te supar. Ti-am spus cu sinceritate ce-am gandit in
lipsa ta.

— Felix, implora Otilia, de ce nu vrei tu sa fii cuminte? Am atatea sa-ti spun! Haide cu mine sus.

Si fata, apucandu-l de mana, ca de obicei, il trase si incepu sa alerge cu el pe scari in sus.

In odaia Otiliei, pe pat, erau deschise doua geamantane noi. Fata arunca cu furie toate lucrurile de
deasupra, spre a gasi ceva, si in sfarsit scoase un morman de cravate si unul de fotografii.
Cravatele le arunca pe toate in jurul gatului lui Felix, care Tnsa n-avu vreme sa le admire, fiindca
Otilia i trecea, una cate una, fotografiile, in care erau fixate momentele mai tipice ale petrecerii ei in
Franta. Curios, Pascalopol lipsea sistematic din aceste scene, ceea ce se explica, spunea Otilia,
prin faptul ca fotograful era chiar Pascalopol. Bucuria intimitatii le fu tulburata de aparitia lui Stanica.
— Ei, zise el triumfator lui Felix, nu ti-am spus eu ca are sa se intample ceva extraordinar in
curand? He, hei, Stanica e totdeauna bine informat. $titi c-am facut pe detectivul. L-am gasit pe Titi.



— Unde e?
— E acas3, il trateaza soacra-mea cu zeama de lamaie.

Stanica povesti scurta odisee a lui Titi. Nu fusese decét o banala escapada. Titi se intalnise cu
Sohatchi, care il batuse pe umeri amical si-i facuse teoria obiectivitatii. Intre ei, zise el, nu putea fi
nici un conflict. Ce fusese intre Titi si sora-sa, nu-l interesa. Sunt lucruri care se intdmpla des, fara
ca prin asta sa se rupa legaturile dintre prieteni. Ei, in definitiv, n-aveau decat pareri bune despre el,
si chiar Ana, “pe onoarea mea”, a regretat ca s-au certat. Cum? Un barbat cu o femeie, care au trait
impreuna o vreme, trebuie sa-si scoata ochii? Sohatchi reinvie amintirile de scoala, ce placeau atat
de mult lui Titi, 1l trata cu vin si-l ameti atat de bine, incat il duse acasa la ei, la fostul lui camin.
Acolo, culmea, dadu ochii chiar cu Ana, care il primi foarte jovial. Era maritata din nou, dar sotul
avea casa in orag. Acum avea sa vina si el aici s-o ia. Titi se sperie, insa toti il asigurara ca nu e
nimic, ca, dimpotriva, noul sot zisese: cum se face ca nu cunosc eu pe Domnul Tulea, fostul tau
barbat? As fi onorat, am auzit ca e pictor de seama si baiat de familie buna. Ana merse pana acolo
incat, in graba, oferi lui Titi cateva mici atentii de ordin erotic, de care acesta era atat de lipsit de
multa vreme. Veni i sotul, se arata incantat si generos, comanda de baut, se scandaliza la ideea ca
Titi sa plece asa de repede si, cand dupa o noapte de bautura, constatara ca s-a facut ora patru
dimineata, toti sfatuira pe Titi sd raméana pana se face bine ziua. Sotul disparu, si Titi avu, pentru
doua ore, iluzia ca este iar casatorit. Ce urmarea Ana? Stanica pretindea ca sunt la mijloc planuri
infernale. Tn fond, se pare c& nu era nimic altceva decat o lipsa de tinutad moral&, de mica burghezie,
amestecata si cu speranta ascunsa de a trage un mic folos. Dupa ce se despartise de Titi, Ana
incepuse sa se slujeasca de amintirea lui ca de o distinctie. Fiindca auzise vorbindu-se de Otilia, de
mos Costache si de ceilalti cu nuanta de respect burghez, se simti datoare sa explice lumii ca-i
cunoaste, doar a fost casatorita cu Domnul Tulea, dar a fost nevoita sa se desparta prin buna
intelegere, fiind interese mari de mostenire, care nu se pot spune. Ana inventa fel de fel de
absurditati in privinta asta. Noul sot, care era un om de aceeasi mentalitate, ii batea in struna. Erau
toti oameni pentru care orice cunogtinta era pretioasa, fiindca poti sa te lauzi c-o ai, si a caror unica
petrecere in viata era de a vizita azi pe unul, maine pe altul. Sohatchi ar fi socotit cunostinta si pe
acela cu care s-ar fi batut, dupa terminarea conflictului, atata sociabilitate era in el. Odata, calcat pe
picior, injurase pe drum pe un individ, care raspunsese si el cu multa culoare argotica. Sohatchi uita
incidentul, dar tinu minte figura, si intr-o zi apuca pe individ de brat, vorbi cu el, il invita intr-o bodega
mirandu-se mereu de unde-l cunoaste. Chestiunea se lamuri, dar rivalii efemeri ramasera prieteni.
Familia Sohatchi era, cu toate ridicarile prin profesii, inca de structura mahalageasca, recalcitranta
la raceala protocolara, incat e foarte cu putinta ca numai acesta sa fi fost tot misterul retinerii lui Titi.
Insa Aglae, putin complicaté sufleteste, dar cu purtari de familie veche, fu implacabild. Pe Titi nu-I
invinovati deloc ca acceptase invitatia, ci blestema pe Ana si toata stirpea ei c-au indraznit sa
ameteasca un bdiat slab, scapat de sub ochii “mamei lui”. 1l sui pe Titi care, In fond, satisfacut
fiziologiceste, se simtea bine, in pat, Ti puse in jurul capului felii de cartof, ii dadu tisane si-i
recomanda ca, alta data, sa fie mai prudent. Aglae luase in stapanire desavarsita pe Titi, avand
aerul de a spune ca, fara ea, Titi e un nefericit.

Otilia rase si intreba ce fac ceilalti. Stanica i comunica cum ca toti

0 iubesc superlativ si regreta c-au jignit-o, si mai ales ii transmise dorinta Aurichii de a o vedea.
Otilia n-avea nici un fel de fiere si uita repede rautatile altora. Consulta din ochi pe Felix si zise ca
niciodata n-a fost suparata, ceea ce determina pe preagrabitul Stanica sa dispara numaidecét si s-o
aduca pe Aurica. Toata extraordinara revolutie sufleteasca a lui Felix, la aparitia ca din vis a Otiliei,
incepu sa fie amarata de aceste intrevederi, care i pareau ceva din drepturile lui. Otilia intui
nemultumirea lui Felix si-l mangaie repede si pe furis pe 0 ména, in sensul ca de el va avea ea grija
mai tarziu. Aurica intra in odaie aproape umilita, saruta pe Otilia pe amandoi obraijii si paru sa nu
mai aiba nimic din rautatea ei. Slabise si mai tare, gropi mari, vinete 1i inconjurau ochii, si era o
mizerie s-0 vezi vopsita violent pe fatd, ca sa para tanara. Otilia fu pe loc induiosata si, fiindca
simtea lipsa pana si a raului daca se obisnuise cu el, revederea verigoarei o bucurd. Ti multumi de



cartea postala si de scrisoare, facand-o sa-si lase capul in jos, si atunci Stanica si Felix isi dadura
seama ca Aurica scrisese pe furis o scrisoare Otiliei. Scoase din geamantan niste nimicuri,

o sticluta de parfum, un guler scrobit de broderie (se purta atunci) si le dadu generos Aurichii, desi
nu avusese intentia aceasta, si lucrurile le cumparase pentru ea. Aurica incepu sa planga, uratindu-
si toata fata. Nu plangea de cainta, ci din nervozitate. Daca s-ar fi analizat, ar fi descoperit ca invidia
pe Otilia ca intotdeauna, ihsa acum invidia se prefacuse in sentiment de infrangere, in casa ei.
Apasand, fara tact, pe partea cea mai dureroasa a sufletului ei, Stanica ii declama aceste ineptii:

— Aurico! Nu mai plange, ca Stanica vegheaza. Viitorul tau abia acum incepe. Am pentru tine niste
partide stralucite.

Aurica, Tnsa, incetase numaidecat sa planga si examina cu lacoma curiozitate obiectele Otiliei.
Acum fu ea aceea care arunca o vorba neplacuta:

— Si cand sunteti decisi sa faceti nunta? intreba in mijlocul unui oftat cu tril, ca dupa pléans.

— Nunta? Cu cine? intreba mirata Otilia, observand paloarea subitaa lui Felix.

— Cu... Pascalopol! zise, cu o reala nevinovatie, Aurica.

— Ah, se supara Otilia, m-ati innebunit cu Pascalopol asta! Am inceput sa-l urasc, saracul! Cine v-a
spus ca ma marit cu Pascalopol? E

o vorba f&ra sens. Inainte nu va mirati deloc cand Pascalopol ma tinea pe genunchi, si acum, ca
sunt nubild, trebuie neaparat sa vedeti lucruri suspecte. S-a obignuit cu mine si cu noi toti, cum ne-
am obisnuit si noi cu el. Asta e tot. Nu ma pot lipsi de el, cum nu ma pot lipsi de papa. Daca asta
trebuie neaparat sa duca la nunta, atunci nu mai stiu ce e prietenia si mai ales respectul. As vrea sa
descopar ca mama il insela pe tata, ca Pascalopol e tatal meu adevarat. Atunci as fi, in sfarsit,
eliberata. As putea sa-l iubesc in tihna pe bietul meu Pascalopol, fara insinuatii.

— Sa fac eu cercetari! se oferi Stanica.Otilia striga lui Felix:

— Draga, da-i o cravata, din partea mea, ca sa nu ma mai persecute.

— Cum! sari Stanica. Ai cravate?Si smulse tot mormanul de pe umarul lui Felix:

— Faine! Minunate! Adevarat pariziene. Otilia fu sarutata, cu un toc sonor, pe frunte.

Stanica dadu sa fuga pe usa cu cravatele, dar Otilia Ti smulse cateva din ele:

— Nu toate, Stanica, ce faci? Mai sunt si altii.

— Care altii, se ratoi Stanica, care altii? Eu pentru tine mi-am puslinistea sufleteasca in joc, am
facut aici fapte mari, cu modestie, in tacere. Vei vedea tu ce merit de la tine! Am sa-ti spun o chestie
teribila, dar nu acum. Lasa, ca Felix se duce el singur la Paris, va duceti amandoi, nu mai faceti pe
misteriosii. Am stiri pozitive. Chestia e studiata, hotarata.

Abia seara tarziu, Otilia scapa de toti si, agsezata dupa modelul ei pe sofa, in fata lui Felix, pe care-|
chemase, 1i povesti toate maruntele bucurii ale plimbarii, mestecand, din cand in cand, cate o
bomboana si dand si lui Felix. Acesta asculta si contempla. Otilia se rotunjise putin la fata, asa incat
forma osoasa a capului iesea si mai bine in evidentd, devenise mai lucioasa, mai feminina, fara sa-
si piarda aerul copilaresc. Ochii ii erau mai ardenti i, in genere, tinuta ei era mai sigura. In vorba si
gesticulatia ei se citeau o stapanire deplind, o maturitate enigmatica. Cu toata exuberanta fetei,
Felix se simtea inferior. Tn ochii Otiliei mocneau judecati despre viata si despre el, hotarari indelung
meditate, ironii. Asupra unei astfel de fete, nu putea avea nici un fel de autoritate, seriozitatea ei il
paraliza. Oricat compararea i se parea jignitoare, se gandea la Georgeta. Aceea parea si ea
emancipata, libera in miscari, protectoare si avea si ea detestabilul tic de a-l apuca de barbie ca pe
un copil. Si, cu toate acestea, in ochii ei se citeau o totala neincredere in puterile ei feminine si un
respect nesfarsit pentru barbat. Nimic in purtarea Otiliei nu era agresiv sau arogant, gesturile si
cuvintele ei erau pline de gratie, insa totul respira prea multa inteligenta. Otilia trdia cum canta la
pian, zguduitor si delicat, intr-un tumult de pasiuni, notate precis pe hartie, stapanite si justificate.
Otilia parea ca “stie multe” si intimida pe barbat, iritdnd pe femei, care Tn genere dusmanesc pe
orice femeie independenta fata de barbat. Mos Costache, Pascalopol, Stanica, Felix insusi n-ar fi



indraznit sa contrarieze pe Otilia. O scurta oboseala a ochilor, o ducere a mainilor la tample, ca un
repros, impietrea pe cauzatorul presupus al supararii si-i dadea sentimentul catastrofei. Cand Otilia
inconjura cu latul delicat al mainilor ei subtiri gatul lui mos Costache, batranul rddea cu toate liniile
fetei, dar daca Otilia dezaproba, oricat de bland, ceva, mergea in varful picioarelor, ca in odaia unui
bolnav. Aceasta siguranta izbise, din prima clipa, cand intrase in casa lui Giurgiuveanu, pe Felix, si
0 acceptase ca pe ceva ce-i lipsea, ghicind in ea unul din atributele maternitatii. Felix agteptase de
atata vreme pe Otilia, si acum, cand o avea inainte, mai frumoasa si mai binevoitoare pentru el ca
oricand, era nemultumit. Otilia din asteptarile lui se supunea inchipuirilor, se migca dupa dorintele
lui, aceasta era independenta. Cand Otilia din vis deschidea gura sa spuna lui Felix ca nu-l iubeste,
Felix amana sentinta si o contesta, acum Otilia vorbea tare, spunea propozitii satisfacatoare, insa
nu asa netezi, cum le-ar fi dorit el.

— De ce ma privesti asa fix? intreba Otilia.

— Nu, nimic! protesta Felix, desi o serie intreaga de nedumeriri ii muncea creierul. Otilia nu spunea
lui Felix ca nu-l iubeste, ci numai se apara de invinuirea ca nu-l iubeste. Nu da nici un curs
sentimentului, nu in forma brutala pe care, de mult, Felix o gonise din mintea lui, ca absolut
incompatibila cu dragostea adanca, dar sub chipul proiectelor, al visarii impreuna. Felix ar fi voit ca
Otilia sa spuna: “Mai tarziu, cand vom fi impreuna®, insa ea nu facea nici un proiect de viitor. Odata,
ea daduse a intelege ca Felix are, mai intai de toate, de indeplinit o misiune in viata, sa-si
promoveze cariera, insa nu era acesta un motiv de a goni pana si visurile. Evident, sufletul Otiliei
era impenetrabil, si, daca ea juca congtient o comedie, o juca cu multa finete si gratie. Cu cat Otilia
saruta mai des pe Felix, pe frunte, pe obraz, sau usor, ca pe un copil, pe gura, cu cat il asigura ca
“tu trebuie sa faci cum iti zic eu, am eu vederile mele”, sau i reprosa “asa ma iubesti tu pe mine?”,
cu stilul unei infirmiere frumoase care face ochi dulci unui ranit mustacios pe masa de operatie, cu
atat demoralizarea se intindea pe sufletul lui Felix. Otilia nu-l iubea, Otilia se dezvaluia ca definitia
surorii, tocmai acum cand se desteptase in el dragostea. Suflet limpede, incapabil de disimulatie,
profund Tn sentimente, Felix, dupa oarecare codire, marturisi Otiliei starea lui de spirit:

— Ma intrebi de ce te privesc! Sunt cuprins de un sentiment ciudat.Prezenta ta aici ma face fericit,
te-am asteptat cu incredere, te-am visat, dar sunt chinuit de intrebari. Daca mi-ai spune neted ca nu
ma iubesti, as fi amarat cum nu poti sa-ti inchipui, totusi m-as resemna, fiindca as socoti ca te
tiranizez, facand prea mare parada de tristete. Nu stiu bine ce hotaréare ag lua, dar ti-ag pastra
totdeauna devotamentul meu. Tu spui Tnsa ca ma iubesti! Dar de ce nu spui asta ca mine, de ce
sufletul tau nu e asa de neted ca al meu? Nu pot sa-mi inchipui dragostea, decat sfarsind cu
casatoria. Sunt de acord ca trebuie sa astept, dar de ce nu-mi vorbesti de viitor, de ce nu ma faci
partas la proiectele tale? De ce taci, pentru Dumnezeu, de ce nu-mi spui limpede cum vezi lucrurile,
de ce nu spui nimanui nimic? Nu-mi trebuie de la tine decat un cuvant, si astept oricat, si ma port
oricum vrei tu.

— $i ce cuvant e acela?

— Un cuvant limpede, care sa-mi dea certitudinea ca ma iubestisau nu.

— Dar, Felix, pentru numele lui Dumnezeu, te iubesc, de cate ori ti-am spus?

— Nu stiu, nu m-am exprimat bine, vad ca nu-mi ajunge! Te vei casatori vreodata cu mine?

— Felix, nu complica lucrurile! De ce, daca tu singur recunosti ca nu e acum momentul pentru asta,
sa vorbim de viitor? Esential pentru tine este ca te iubesc. Sunt sigura ca te voi iubi $i maine, daca
vei fi cuminte, bineinteles, nu pot sa vorbesc insa de pe acum de ceea ce se va imtdmpla maine.
Poate ca maine, cand tu sfarsesti studiile, nu ma mai iubesti.

— Niciodata!

— Vom vedea. Daca ma vei iubi, se va intdmpla ceea ce doresti.

— Deci, imi fagaduiesti?

— Oh, esti ineducabil. Este cum ti-as spune: iti promit s& nu mormaine. Si tu, Felix, vrei sa te faci
doctor, om tare! Am avut totdeauna frica sa hotarasc lucrurile dinainte, lucrurile care nu sunt inca in
puterea mea. N-am zis niciodata: méaine voi canta la pian, dar, in fata pianului, am céntat. Niciodata
nu m-ai auzit spunand: am sa merg la Paris, si am mers indata ce mi s-a propus. Nu intelegi ce



vreau sa-ti spun? Eu stau de vorba cu tine, cel de acum, si tie iti spun: “te iubesc”, cu tine m-ag
casatori, dar acum nu pot. Nu promit nimic, privesc viata care se desfagoara, de tine depinde totul.

Teoreticeste, Felix intelegea prea bine, dar, pentru o fata, explicatia parea cam subtila. Tot sufletul
lui, voluntar si idealist, traia in temeiul unui program, niciodata multumit cu prezentul. Putea sa fie
adevarat ceea ce spunea Otilia, dar putea fi si o tactica de fata sireata de a ocoli preciziunile.

— Asculta, Otilia, sa zicem ca maine, cand casatoria noastra ar fiposibila, eu te-as iubi la fel si tu la
fel, atunci ai primi sa fii sotia mea?

Otilia rase, stranse pe Felix in brate, ca pe mos Costache, cu sensul: “nu-ti vine mintea la cap deloc”
si zise:

— Felix, du-te si te culca. Mi-e somn. Maine povestim fiecare ce-am visat.

In ziua urmatoare, Pascalopol facu o vizitd quasioficiald. Stranse viguros mainile lui mos Costache,
ii dadu un porttigaret dintr-un lemn parfumat, se interesa de sanatatea lui. Aceleasi bune atentiuni le
avu si fata de Felix, a carui mina o lauda. Scoase din buzunar un portefeuille mic, de marochin rosu,
si i-l dadu.

Apoi, Pascalopol facu fata de catesitrei un raport amanuntit asupra petrecerii in Franta, destainuind
itinerariul, ingrijirile date Otiliei, micile incidente. Ai fi zis un unchi care comunica celorlalti membri ai
familiei cum s-a achitat de insarcinarea de a plimba o nepoata. Pascalopol se mira ca anume
scrisori nu fusese primite de mos Costache. Deoarece spusese acolo lucruri pe care aci in Bucuresti
le stiuse totusi Stanica, Felix banui pe data pricina. Tacu insa din gura, fiindu-i sila de orice
delatiune. Pentru ca afara era cald si adia un vant dulce, cu miros de salcam, Pascalopol avu
dorinta de a sta in chiogcul din gradina si de a juca o partida de carti. El gasi ca e pacat ca rudele sa
se certe intre ele, fiindca acum ar fi avut-o si pe Aglae printre ei. Otilia se oferi numaidecéat s-o
cheme, insa mos Costache fu neinduplecat. Spuse, foarte ragusit, punctul lui de vedere:

— Cine nu se poa-poarta bine cu fe-fetita mea n-are ce cauta aici.

Si rése multumit, pana la maselele din fund, catre Otilia, care sari pe genunchii lui gi-l incorona cu
bratele.

— Papal! zise ea, indreptandu-i unicul fir de par, pe care acuitatea

ochilor ei il zarea in varful testei batranului. Mos Costache fu agsa de multumit, incat primi sa joace
carti, mizind cinstit, pe fata, si continua jocul si dupa ce pierdu. Satisfactia lui invaluia si pe Felix,
caruia Ti intinse, dintr-o data, un fisic cu bani.

— A-am uitat sa ti-i dau, explica el, e dreptul dumitale.

— Ei, Costache, nu e aga ca Domnul Felix e un baiat bun, cum ti-am prevestit eu?

— Buun! aproba batranul. El si cu Otilia sunt copiii mei.

— Tu, Costache, ai partile tale bune si partile tale rele, zise Pascalopol. Doar te cunosc de atata
vreme. Cine nu te-ar sti, cum te stiu eu, ar zise ca esti indiferent fata de copii, si tu, dimpotriva, i
iubesti. Ins3, vezi tu, Costache, n-ajunge sa iubesti un copil, trebuie sa-i faci viata mai frumoasa, sa-
i dai toate bucuriile, daca poti sa i le dai. Asta e varsta lor cea mai incarcata de dorinti, si ce-i
lipseste acuma nu mai capeti niciodata. Eu mi-aduc aminte, Costache, ca, fiind copil, am vrut sa ma
duc la circ, odata cand se reprezenta nu stiu ce numar. Nu m-au lasat, nu-mi amintesc din ce
pricina. Viata pentru mine n-a avut in ziua aceea nici un inteles. Apoi am fost la circ, chiar la acelasi
circ, ceva mai tarziu, si am vazut programul, dar nu mi-a trecut insatisfactiunea. Prietenii mei care
fusesera imi povestira, spre ciuda mea, cu atata culoare reprezentatia la care nu asistasem, incat
regretul de a nu fi vazut-o pe aceea a ramas nevindecat. Este, Costache, ca si cand fata pe care am
dorit-o la douazeci de ani mi-ar fi data, ca prin minune, acuma. E prea tarziu. Mai placut e sa-ti aduci
aminte fericiri trecute, dacat ca dupa o tinerete uscata sa ai tarziu ceea ce n-ai avut la vreme. Tu
iubesti pe Otilia, fard ndoiala, si ea te iubeste pe tine. iti jur aici, fati de ea, ca niciodata nu s-a
plans. Deocamdata, nici n-ar avea de ce. Dar, Costache, gandeste-te la ce ti-am spus eu odata, de
nu, iti fur pe Otilia. Imi trebuie si mie.

Felix se incrunta deodata, insa Pascalopol il vazuse si-l batu cu palma peste mana, intinzandu-se



putin peste masa.
— Nu te speria, am respectat intotdeauna drepturile tineretii. Sidumneata imi esti simpatic, ca gi
Otilia.

Mos Costache, fara sa se supere de blanda morala a lui Pascalopol, aproba mereu cu capul si, in
cele din urma, facu cu ochiul, misterios:

— Am eu planurile mele, cu Otilia meal!

Otilia ruga atat pe mos Costache cat si pe Pascalopol sa nu-gi mai faca planuri in privinta ei, pentru
ca ea, zicea, nu doreste nimic altceva decét sa stie pe “papa” sanatos, si fiindca era “decisa“ sa
moara tanara, Tnainte de a se ivi dezamagirile in viata. Ea era, dimpotriva, de parere ca “papa” sa fie
mai ingaduitor fata de Aglae, caci ii era, in definitiv, sora. Veni vorba despre Simion, si mos
Costache deveni, amintindu-si chestiunea, asa de indignat, incat nu fu capabil sa exprime nici o
idee. Pascalopol dezvolta aceasta teorie:

— Persecutarea barbatului de catre femeie, in casnicii cu copii multi, e un fenomen foarte frecvent.
Am cunoscut multe cazuri, Tnsa unul, mai cu seama, Tmi este inca proaspat in minte. Cand eram
licean sedeam in gazda pe strada Stirbey-voda, la un tdmplar, numit Scarlat. Strada asta, care
acum e o strada de lux, a fost, nu mult Thainte, teritoriu cu

vii. Taierea bulevardului Elisabeta a atras dupa sine deschiderea unuicartier nou, prefacand in
orasgeni pe niste simpli tarani. Picat de la tara de pe undeva, Scarlat a gasit aci pe ultimul viastar
feminin al unei familii de acestea simple, care detinea o curte mare de tot. Scarlat, fiind tamplar, si-a
facut spre strada niste case pasabile, care se vad si acum, si le-a inchiriat. Terenul |-a taiat in doua
prin altad casa cu prispa, pe care la fel o inchiria mai ieftin, cu odaia, la studenti. Coridorul acestei
case cu palimar raspundea in fund unde, in plin centru al orasului, dadeai de o priveliste cu
desavarsire taraneasca. Acolo, Scarlat avea o casa, ca pe la munte in Muntenia, cu pridvor lat si cu
bolta, livada mare, nebanuita, de pomi, si in fund, in fund de tot, pierduta printre pomi, o maghernita,
servind de atelier. Acolo lucra el usi, cercevele, lucruri de astea mai mult de dulgherie. Eu cred ca
nu exista casa, in tot cartierul Matache Macelaru, in care lemnaria sa nu fie lucrata de Scarlat. Era
un om simpatic afara din cale, martir al unei soacre greoaie, al nevestei si al copiilor. Semana putin
cu Creanga, fiind mai slab, avea un ras sanatos, contagios si cateva expresii filozofice, printre care
cea mai tipica era: “bun de tot!” Erau asa de tarani, incat méncau pe o masuta joasa, stand turceste
in pat. Scarlat era un martir oficial al familiei. Cand ii spuneai ceva care confirma aceasta tragedie,
clipea marunt, striga “bun de tot” si te batea usor pe pantece, rézand cu sughituri, cu un timbru de o
nevinovatie induioga-toare, care imi rasuna inca in urechi. Daca as avea o placa de fonograf cu
“bun de tot” al lui Scarlat, ati pricepe ce fel de om era. Scarlat n-avea nici un mijloc de aparare, afara
de rasul lui si de “bun de tot”. Era tot ce facea in momentele lui cele mai critice. Intram adesea in
atelierul lui, unde imi dadea bucati de lemn si randelele complicate s& ma joc, si-mi spunea cu glas
comic lucruri de astea: “Bun de tot!” “Cea batrana (soacra-sa) nu vrea sa-mi dea de méancare!
Hi,hi,hi! Bun de tot!”

— Nu-i dadea chiar de méncare? intreba Otilia.

— Nu, oricat v-ati mira. Scarlat muncea ca un céine, se imbatacateodata la desperare, si depunea
tot castigul in mainile nevestei, despre care mi-aduc doar atata aminte ca avea fata prea rumena si
plina de vinigoare, si ochii apringi de conjunctivitd granuloasa. Avusese copii multi, pe care insa nu-i
vedeam, fiind risipiti, $i la care tinea cu fanatism madam, sa-i zicem, Scarlat. Bietul tdmplar era
persecutat in chipul cel mai groaznic. Manca numai urzici, timp de o saptamana, in fata odioasei
soacre (“cea batrana“), care musca lacom dintr-un carnat cu usturoi. Uneori, seara nu i se dadea de
mancare. Mi s-a spus chiar ca a murit din cauza asta. A plecat dimineata la lucru si a picat jos, mort,
dupa ce ceruse in zadar nevestei sa-i dea o bucata de paine cu ceva. Scarlat ar fi cerut, insa era
mandru, fiind proprietar. Sa-si opreasca din castig, nu putea iarasi. Nevasta se ducea singura sa
incaseze banii, sub cuvant ca barbatu-sau e betiv. Scarlat privea cum i se iau banii si nu putea
spune decéat “Bun de tot!” Era de o onestitate scandaloasa. Singurul lui mijloc de a se hrani mai
bine, cu onoare, erau pomenile. Insa la pomeni, dandu-se mai mult vin, se imbata.



— Cum iti explici enormitatea asta, ca o femeie sa chinuiasca astfelun barbat? intreba Otilia.

— Tn modul cel mai simplu. Nevasta lui Scarlat era o femeie de joscu o capacitate de afectiune
redusa. Cata vreme n-au avut progenitura, s-a purtat normal. Apoi au inceput sa vina pruncii, Si
nevasta a fost coplesita de grija pentru copii, care e mai puternica, fiindca este instinctuala. La
mama-sa tinea iarasi prin instinct. Ca taranca de origine, igi indeplinea automatic asa-zisul
sentiment, care insa, din cauza copiilor multi, o irita, 0 obosea. Pentru Scarlat nu mai raméanea nimic
decét iritatia. Vreau sa zic ca oamenii simpli nu pot intretine decat un singur sentiment, si ca si pe
acela 1l inlocuiesc cu un fel de automatism. Un om din popor nu poate fi si patriot, si tata sublim
totodata, o mama nu-si poate iubi barbatul si copii. Ori iubeste pe barbat si bate pe copii, ori iubeste
pe copii si bate barbatul. Eu am experienta de la mosie, sunt cum s-ar zice, vindecat de anume
romantisme. Unul care tine in chip exagerat la un caine este epuizat sufleteste si scoate cutitul la
tata-sau. Emotivitatea, delicatetea sufleteasca, astea sunt produse ale inteligentei, sunt
complicatiuni superioare. Am observat ca parintii cu copii multi iubesc rau copiii, in bloc, dimpotriva,
sunt plini de afectiune aceia care n-au deloc copii. in sfarsit, sa nu generalizdm si sa revenim la
cazul Aglaiei. Ea a fost totdeauna o femeie potolita, lipsita de curiozitate, n-a fost la teatru, n-a citit
carti. Cand a inceput sa aiba copii, ea si uitase de Simion, si cand a avut copii mai multi, trecea de
la unul la altul. Ea e femeia-tip, de structura normala, care nu poate fi ocupata decat de un singur
sentiment deodata. Tn privinta asta, mi-aduc aminte ceva foarte nostim. Aveam o matusa cu copii
multi, care, cadnd se agseza cu dragostea la o fata (avea numai fete), o coplesa. Dar in timpul acela,
era certata cu toate celelalte fete. Cand se certa cu una, in chip necesar se impaca cu alta. Aglae
are, dimpotriva, sufletul mai cuprinzator. Ea tine la toti copiii ei, renuntdnd numai la bietul Simion.
Nu-i pretinde, dar, sa te iubeasca si pe dumneata, domnisoara Otilia.

Felix nu-l vazuse niciodata pe Pascalopol asa de vorbaret. Mogierul povestea, insa avea aerul ca
face o marturisire deghizata, ca-si descarca sufletul. De altfel, acelasi sentiment parea sa-l aiba si
COtilia, fiindca, reluand-si un vechi obicei, se aseza indaratul scaunului mosierului, si-i tot scutura cu
mana umerii hainelor. Pascalopol avea aerul sa zica: “numai eu stiu sa iubesc, fiindca sufletul meu
e vacant, fiindca eu n-am iubit inca pe nimeni”. Amintindu-si ce-i spusese mosierul despre trecutul
lui, Felix patrunse pentru intdia oara, eliberat de egoismul lui de tanar, mica tragedie a lui
Pascalopol. Mosierul suporta dificultatile unei familii mai mult decat mos Costache, insa cu riscul de
a fi plictisitor. Se expunea la situatii ca aceea cand el, Felix, determinase pe Otilia sa nu-I mai
primeasca. Ce instincte nesatisfacute impingeau pe Pascalopol in aceasta slabiciune? Jumatate
banuitor, jumatate plin de interes pentru Pascalopol, Felix intreba:

— Din cat va cunosc, mi-am dat seama ca sunteti afectuos, ca iubiticopiii. De ce, atunci, macar
pentru asta, nu v-ati casatorit din nou?

Pascalopol privi pe Felix cu un zambet bland, amar, ca si cand ar fi ghicit o cursa din partea
tanarului. n chip de apérare, Otilia il imbratisa de-a binelea, cu speteaza scaunului cu tot.

— lubite domnule Felix, sa vezi pentru ce nu. Sensibilitatea exagerata e legata de unele neajunsuri.
Un om subtire nu iubeste numai copiii, ci un anume fel de copii, el ar vrea, bundoara, copiii de la o
anumita femeie, pe care o iubeste, si ar avea sila de altii. Aglae iubeste copiii ei fara discernamant,
desi sunt ai lui Simion, pe care il dispre-tuieste. Vezi ca dragostea fina e selectiva. Cu
temperamentul meu, cu educatia mea, eu mi-am facut in cap un anume tip de copil pe care I-as iubi.
Cred ca unui om de varsta mea o sa-i ingaduiti sa fie sincer si sd marturiseasca cum ca i-ar fi placut
o fata ca doamnisoara Otilia. Daca prin casatoirie as capata-o acum pe domnisoara Otlia, dar mare,
fiindc& nu am timp s& mai astept, m-as cdsétori. Insa cum nu se poate, si domnisoara Otilia e
nascuta, profit si eu de ocazie si-i arat si eu micile mele paternitati de om ratat in viata familiala. Si
dumneata mi-esti simpatic, adauga mosierul, vazandu-l pe Felix cam posac.

Insa Felix era intunecat dintr-o obscuréa gelozie. Nu-i placeau demonstratiile acestea de simpatie
fata de Otilia, nici macar sub forma paternitatii. Se temea ca, in fond, Pascalopol acoperea cu
eufemisme pasiuni de alta natura. Prins in discutie, isi expuse rezerva:

— Tot ce spuneti e interesant, in general. In cazul special al iubirii paterne, am oarecare indoieli.
lubirea dintre tata si copii se bizuie Intai de toate pe instinct, pe legatura de sénge. Fara indoiala ca



un om in varsta e capabil de iubire dezinteresata pentru o fata, dar se poate sa cada si in cursa,
cum as cadea eu, crezand ca iubesc ca o sora o fata care nu mi-e ruda.

Pascalopol fu asa de izbit de aceasta observatie a lui Felix, incat tanarul se cai si-si dadu seama
abia dupa ce vorbise de brutalitatea insinuarii lui. Mosierul batu darabana cu degetele, ofta, intoarse
capul spre Otilia si zise, in sfarsit, Tn chip de inchiere:

— Domnigoara Otilia e singura in masura sa judece in aceastamaterie. Suntem toti nimic altceva
decét niste bieti oameni.

Felix fu asa de mahnit de iesirea lui incongtienta, incat, profitdnd de un moment de neatentie din
partea celorlalti, se scula de la masa si se pierdu prin curte. La un moment dat, iesi din ograda cu
mainile in buzunar gi capul gol, si se plimba pe strada pustie, stapanita de umbra clopotnitei
manastirii. Se invinovati de rautate, de lipsa de respect fata de Pascalopol, de gelozie
neindreptatita. n planul de dezvoltare a personalitatii lui, pe care-l alcatuise in minte, sta acest
principiu: de a nu jigni pe nimeni si de a reactiona impotriva inimicitiei prin rezerva. Purtarea lui fata
de Pascalopol era vulgara, prin prea marea exteriorizare a temerilor sale. Jignindu-I pe Pascalopol,
o supérase, fard indoiala, pe Otilia. In orice caz, ddduse semne de nestapanire de sine. Se plimba
prin intunericul profund din preajma manastirii, apoi, potolit si hotarat, se intoarse. Pascalopol
tocmai iesea pe poarta si se indrepta spre trasura care-l astepta cu mult mai departe, fiindca vizitiul
adormise si caii naintasera treptat, dusi de cateva smocuri de iarba taiata de prin vreo gradina
oarecare, si cazuta, peste zi, din cotiuga gunoierului. Mosierul, vazandu-| pe Felix, ihainta spre el cu
mana intinsa gi ramase putin surprins de gravitatea acestuia.

— Domnule Pascalopol, incepuse solemn tanarul, am spus mai adineauri, de altfel fara intentie,
niste vorbe de care erati indreptatit sa fiti jignit. Va rog sa primiti scuzele mele.

— Ah, draga, facu Pascalopol, ce-ti trece prin gand! N-am observat nimic. Tot ce-ai spus era
perfect, just, in cadrul discutiunii. Nu te uita

la mine. Sunt uneori, fara voia mea, ingandurat, si asta da impresia de suparare.

Lamurirea lui Pascalopol fu atat de fireasca, incat Felix cazu intr-alta nemultumire de sine. Va sa
zica, se grabise intr-un exces de amor propriu $i marturisise mosierului o reactiune pe care acela n-
o bagase de seama. Pascalopol trecu repede de tot asupra incidentului, si Felix avu cel putin
sentimentul ca n-a cazut in complicatii mai ridicole. De altfel, ca un semn ca luase cuvintele lui Felix
in sensul unei povete conventionale, Pascalopol ii multumi pentru bunele lui sentimente si-I ruga,
daca nu se supara, sa-l viziteze a doua zi, spre a-i spune niste lucruri, care, nu se indoia, “erau de
cel mai mare interes pentru ei amandoi si pentru o persoana la amandoi egal de scumpa®“.

Deci, Felix se duse. Asteptand in birou pe Pascalopol, auzi sunetele dulci, melancolice ale unui
flaut. Tsi aduse aminte c& i se spusese c& mosierul canta la flaut. Auzi o melodie de tip clasic, cu
masuri de menuet, cu totul abstracta, dar tocmai prin aceea mai plina de caracter. Parea sa fie de
Mozart sau de un contemporan al acestuia, o bucata de acelea din caiete pentru amatori. Cantecul
avea oboseli si stingeri gratioase, opriri si reluari de fraze. Cantecul muri intr-o nota, semn ca se
vestise prezenta lui Felix. Pascalopol aparu, in mana cu flautul ca un sceptru de abanos si imbracat
intr-un greu chimono de matase albastra, brodata cu balauri. Era impresionant.

Mosierul vorbi de una, de alta si se vedea ca voia sa ajunga undeva fara sa se bage de seama, fara
solemnitate. Zise, in cele din urma, ca pentru Otilia calatoria fusese o necesitate, ca in mentalitatea
ei observase, in lunile din urma, schimbari ingrijoratoare. Calatoria ii linistise spiritul, ii redase
increderea in viata. “Chiar” el, Felix, trebuia sa fie miltumit de imprejurarea care-i aducea inapoi o
prietena reconfortata. De altfel, si el, mai curand sau mai tarziu, avea sa se duca pentru studii la
Paris, in care scop Otilia examinase toate posibilitatile si venise cu informatii utile pe care “ti le-a
comunicat probabil sau ti le va comunica”. Un singur lucru il mai ingrijora pe Pascalopol, ca poate
calatoria Otiliei la Paris, cu un om strain, sa nu-i aduca iarasi acele neplaceri din partea cui nu
cunostea lucrurile. Aga vorbi Pascalopol, risipit, in franturi, cu aerul de a nu da nici o importanta la
ceea ce spune, privind cu un ochi prin gaurile flautului, si sufland Tn chip de control cate o nota.
Apoi, deodata, intorcandu-se spre Felix, cu o fata parinteasca si hotarata, il lua de maini si-l tinu



stréns cat dura acest mic discurs:

— Domnule Felix, Otilia nu m-a autorizat sa-ti spun nimic $i nu gtie nimic despre ce vorbim noi aici.
Stiu inséa ca are destula simpatie pentru dumneata. Discretia ma impiedica sa fac aprecieri asupra
naturii acestei simpatii. O fata se poate dispensa de buna opinie a femeilor, dar trebuie s-o0 aiba pe
aceea a barbatilor. Ei bine, iti dau cuvantul meu de onoare ca m-am purtat cu Otilia, la Paris, ca un
tata. A stat tot timpul intr-o pensiune, de unde veneam s-o iau, de altfel cu destula greutate, fiindca
directiunea tinea, pentru renumele ei, sa controleze migcarea pensionarelor. (Era o pensiune numai
de domnigoare.) Ca s-a dus cu mine, nu dumneata, care cunosti lucrurile, esti indreptatit s-o
invinovatesti. Se sufoca aici. De ce-ti spun asta? Eu, pe Otilia, vorbesc sincer, o iubesc, si poate nu
m-as da Tnapoi de la imprudenta de a o lua de nevasta. insa fac si eu ce pot la varsta mea, ca s-
ajung s-o merit. Eu lupt avand ca arme bunatatea, satisfacerea capriciilor tineretii, dumneata lupti cu
ajutorul tineretii. Recunosc ca arma dumitale e mai sigura. Eu sunt un adversar (daca pot eu sa ma
numesc astfel) leal. Poate ca Otilia te iubeste pe dumneata sau pe altcineva (eu te-as prefera pe
dumneata). Ei bine, atunci demnitatea mea imi comanda sa nu las sa planeze calomnia asupra ei.
Otilia e o fata cuminte si as fi mandru sa am un copil ca ea. Daca vei fi dumneata norocosul ei
tovaras (fiindca nu vad siguranta ferecirii decat in casatorie), afla de la mine ca Otilia trebuie
respectata. Se cade s-o spui si altora.

Spunand aceste ultime cuvinte, Pascalopol capatase, in chimono-ul lui, o demnitate de tragedian.
Stranse inca o data mainile lui Felix si-i dadu drumul definitiv. Felix vru sa spuna ceva, sa se
justifice, dar mosierul daduse repede un curs familiar glasului si invitase pe tanar in sufragerie sa ia
un vermut. Orice Tncercare a lui Felix de a mai aduce vorba asupra problemei Otiliei fu infructuoasa.
Pleca invaluit de gesturile afectuoase ale mosierului, Tnsa tulburat. Din strada, pe fereastra deschisa
de la etaj, auzi limpede sunetele dulci ale flautului, reluand aria de menuet. Calea Victoriei pe
portiunea aceasta era destul de linistita, si notele se auzeau uneori clare ca-ntr-o poiana. Felix
admira pe Pascalopol si gandi ca era un om superior, vrednic de imitat. Se cadea ca si el sa fie la
inaltimea mosierului si sa dea dovezi de aceeasi demnitate. O indoiala il chinuia. La cine facuse
aluzie Pascalopol? Evident, ii atrasese atentia lui sa nu aiba nici o banuiala asupra Otiliei, insa
vorbise de calomnie. El, Felix, nu se purtase de loc in asa chip incat sa merite astfel de reprosuri si
nu si-o putea inchipui pe Otilia plangandu-se de invinovatiri pe care nu le facuse. Aluzia lui
Pascalopol aluneca dincolo de ochii lui Felix, vorbea pentru altcineva. Mai mult din gesturi decét din
vorbe, Felix intelese sa colaboreze cu el la apararea Otiliei de calomniile altora. Ale cui? Se gandi
ca probabil Aglae barfise, ca de obicei. Stanica ii rasari in minte. Daca exista un colportor
permanent de fleacuri, acela era Stanica. Asta e sigur. Ce putea sa spuna insa mai mult decat
putea sa gandeasca el, Felix, in clipe de pofida? Ca intre Otilia si Pascalopol pot fi legaturi de
dragoste. Curiozitatea il ficu pe Felix siret. Isi zise c& de la Sténica (pe care-l gasi cu usurinta)
poate afla misterul de-a dreptul. Sentimentul lui era ca-si indeplineste mandatul moral, ca, afland
calomnia, va fi in stare sa apere mai viguros reputatia Otiliei; in fond era manat de o gelozie pe care
o credea vindecata.

— Domnule Stanica, zise el, te intreb ca pe un om cu experienta,sa-mi spui drept, ce crezi
dumneata, ca barbat, despre mergerea Otiliei la Paris?

— Ha, facu Stanica, luat repede, ce cred? Ce sa cred? (Stanicaexamina repede situatia si nu banui
nici o intentie malitioasa. De altfel, intarzia intotdeauna raspunsul, ca sa poata inventa.) Domnule,
sa-ti spun drept, vorba mare nu vreau sa scot, pacat nu vreau sa fac. Am avut un copil pe care mi |-
a luat Dumnezeu, fiindca poate am gresit cu ceva. Lumea vorbeste, dar ce, trebuie sa te iei dupa
lume? Nu e nimic, domnule, s-o fi dus fata sa se plimbe.

— Dar ce zice lumea?

— Domnule, rea e lumea, pe onoarea mea, nu poti sa faci un gestcare sa nu fie interpretat. Pai, nici
eu nu stiu ce sa mai zic, sunt cateodata coincidente absurde, care uimesc, care zguduie. (Stanica
stinse glasul.) Ti-o spun si eu cum am cumparat-o. Nu te obliga nimeni sa crezi. Ei si?si daca? ce,
numai ea, ma-ntelegi?

Felix Tsi stapani enervarea.



— Ce anume?

— Pai, se zice, esti pezevenghi rau, parca nu stii! nu zau! nu stiinimic? totul e Tn definitiv o
prezumtie, se zice ca fata, pricepi, s-a dus la Paris sa faca, doar esti la medicina, un avort, de!
Felix fu atat de indignat, incat ramase nemiscat. Stanica nu-i pricepu, sau se facu ca nu-i pricepe
starea de spirit si izbucni tare:

— Auzeam eu, domnule, si nu credeam ca o femeie dupa ce nastese face mai alba la fata, mai
picanta. Asa era Olimpia dupa ce a nascut pe Relu. Ei, dar Otilia e superba si asa, strasnica fata.

— Porcule! i zise Felix cu glasul sugrumat, si-i intoarse spatele.

in seara aceleiasi zile, pe cand mos Costache, Otilia si Felix se aflau la masa (acum mancau iarasi
acasa), Stanica fisi facu aparitia, dadu mana cu toti, ca si cand nu s-ar fi intdmplat nimic si declara
ca a venit mai cu seama pentru Felix ca sa-i arate o mostra de stofa de vara, faina, desi cam
scumpa.

Purtarea lui mos Costache deveni, dupa intoarcerea Otiliei, foarte curioasa. Din balbaielile lui se
intelegea ca avea de gand sa faca ceva pentru “fe-fetita” lui, insa ce anume nu se vedea limpede. in
schimb, facea dezordine. Alaturi de odaia lui Felix, mai era una aproape goala. Batranul scoase
afara lazile si mobilele stricate ce se aflau acolo si facu broasca buna la usa, ca sa se inchida bine.
Apoi incepu sa depoziteze in ea tot soiul de materiale, al caror rost paru la inceput, cel putin,
misterios. Costache venea, de pilda, cu pungi mari de cuie de felurite marimi, putin cam ruginite si le
arunca pe dusumea, facand purcoaie pe categorii. Fata de cel care vedea scena, dadea, neintrebat,
o explicatie vaga, bolborosita si fara directiune precisa:

— Omul e bine sa cumpere, cand gaseste, de ocazie! Sa stea acolo.

Intr-alta zi, batranul veni cu o caruta intreaga plina cu cercevele, feresti, usi de la vreo casa veche
daramata.

— Papa, se mira Otilia, ce faci cu astea? Pentru foc?

Batranul Tsi freca mainile, ca omul care a facut o afacere buna si nu vrea s-o destainuiasca altuia, ca
sa-i faca surpriza mai tarziu.

— Le-am luat ieftine, de ocazie, lemnarie buna, cum se facea odata!

Otilia ramase surprinsa, vazand ca batranul aduse intr-o zi doi oameni sa sape o groapa larga ca un
bazin, in gradina din fata chiogcului, stricand astfel gazonul. Batranul nu dadu nici o explicatie,
aparandu-se cu satisfactia omului care isi Ingaduie sa scandalizeze pentru putin aproapele
nedumerit, stiind ca mai pe urma il va incanta cu buna lui intentie. Tn orice caz, scopul imediat al
gropii se destainui curand, fiindca mos Costache aduse céateva carute de var si le rasturna acolo.
Zicea ca le-a cumparat chilipir de la o bina care a sfarsit lucrarile.

— Dar ce vrei sa faci, papa, vrei sa zidesti?

— Hehehe, zise siret batranul, fac eu ceva pentru fe-fetita mea!

Dupa aceea, batranul aduse grinzi mari de lemn de stejar, unele vechi, scoase de la alte case, altele
noi, dar cam verzi, desigur toate de ocazie, si le indesa pe toate de-a lungul gardurilor. ntr-o zi,
aduse si caramida veche, din demolitiuni, $i o depozitda morman pe gazonul din gradina, rapind
chioscului perspectiva. Dupa toate aceste ispravi, batranul era nelinistit sa nu i se fure materialul, pe
care il insemna mereu cu var. lesea noaptea tarziu sau dimineata in zori gi-i dadea tarcoale,
tresarea la cel mai mic zgomot si trimitea pe Felix sau pe Otilia sa spioneze. Cu toata istetia lui,
Stanica nu putea afla direct ce urmarea batranul. Dupa logica lui, mos Costache facea vreo
speculatie oarecare. Afla insa Pascalopol, caruia batranul i se destainui. Mos Costache zicea asa:
azi, banii sunt instabili, $i mai ales tinerii nu pot sa-i tind. Un barbat, cand ia o fata, e multumit sa
capete zestre o casa cu de toate. Casa nu ti-o poate cheltui ginerele. I-ar fi dat el casa Otiliei, din
cate avusese, Insa nu erau potrivite cu nevoile ei. Acum o sa-i faca una aici, pe locul gradinii, dar cu
socoteala mare. Aici in Antim nu prea sunt pravalii, incat daca ai casa cu pravalii faci afaceri
grozave. Are sa construiasca o casa cu pravalii la parter si apartament la etaj, asa ca Otilia o sa
aiba si casa gratis, gi venit da la pravalii, bineinteles, dupa moartea lui, fiindca acum urma sa-gi



scoata ceva din cheltuielile pe care le-a facut cu cladirea. Pascalopol ramase foarte surprins de
hotararea batranului si prevesti ca soarta Otiliei va ramane din cele mai incurcate. Cunoscandu-l pe
mos Costache incapatanat si capabil sa faca iute contrariul, tacu din gura. Ins&, amarat pentru
Otilia, Ti vorbi acesteia, aceasta spuse nepasatoare in gluma lui Felix, Marina i auzi pe cand
bodogéanea prin preajma lor si astfel afla in cele din urma gi Stanica. Numai Stanica tipa scandalizat,
ca si cand chestiunea I-ar fi privit:

— S-a ramolit, are sa vare toti banii Tn caramida veche si n-o samai gasiti nimic. E iresponsabil, si
eu sa fiu In locul dumitale (vorbea Aglaei) as lua masuri.

Aglae 1l cunostea insa pe frate-sau. De aceea privi lucrurile cu calm.

— Daca Costache s-a apucat sa cumpere caramida, inseamna can-are de gand sa-i dea mare lucru
Otiliei. Nu da el din méana lucrul lui, sa-I tai, doar il cunosc. Nu-ti inchipui c-a cheltuit cine stie cat pe
molozurile alea. Daca face casa, lasa-l s-o faca. Casa n-o fura nimeni. Sa nu faca testament pentru
nebuna, de asta méa tem. Incolo, treaba lui.

Otilia fu foarte necajitéd cand afla intentiile lui mos Costache. Pe ea o plictiseau toate preocuparile de
a i se face o zestre, de a i se da o situatie legala. | se pareau burgheze, umilitoare. Nu traise
niciodata in mizerie si nu se temea de ea. Un instinct feminin ii spunea ca interesul cu care era
inconjurata de barbatii o va urmari totdeauna, iar ideea batranetii n-o inspaimanta. Nu-si inchipuia
ca ar putea fi vreodata batrana, altfel de cum arata acum. Era hotarata sa se sinucida pe data ce ar
fi zarit semnele batranetii. Ins4 fiindc& deocamdata ele erau de domeniul speculatiei asupra
viitorului, Otilia se gandea si la aceasta sinucidere ca la un eveniment foarte dramatic si teatral, in
felul unei sinucideri japoneze. Ea avea scrupele si libertati de gandire cu totul deosebite de ale lui
Felix, aceasta fiind pricina pentru care tanarul nu le intelegea. A primi daruri de la un barbat, a fi
plimbata i se parea foarte firesc. Oricat ar fi cheltuit Pascalopol, Otilia nu gasea ca face o fapta
nepotrivita, atata vreme cat nu se obliga cu nimic. Ar fi fost cuprinsa de mila sa vada ca un tanar
face sacrificii ca sa-i faca daruri, Tnsa darurile le-ar fi primit, ca sa nu-Il jigneasca pe daruitor, fiindca
lumea se impartea, pentru ea, in barbati care fac daruri si femei care le primesc. |deea de a nu-gi
satisface capriciile, de a nu avea manusi si ciorapi la vr.eme n-o inspaimanta pe fata, pentru simplul
motiv ca& nu putea concepe aceasta situatie absurda. Fiindca mos Costache nu-i lua aproape nimic,
se obignuise sa si-l inchipuie pe Pascalopol ca pe un inlocuitor providential. Deopotriva o suparau
pe Otilia preocuparile de inzestrare, de statornicire a viitorului. Asta insemna pentru ea o incetare a
omagiilor, Tnlocuirea lor printr-un regim de asistenta. Pascalopol patrunsese foarte bine sufletul
Otiliei, fiindca cunoscuse si pe mama-sa, femeie cu aceeasi mentalitate, ca descendenta a unei
familii foarte bogate. Mama Otiliei incredintase, foarte nestiutoare, toti banii ei lui Costache, care
apoi o pusese la un regim de avar. Murise si de tristete, fara sa invinovateasca pe barbat, pentru ca
nu-si dadea seama ce fel de situatie era aceea in care se afla. Pascalopol, cunoscator profund al
acestei stari de spirit, fiindca el insugi traise in astfel de conditii si avea mila mai mult de un om de
familie buna, scapatat, decat de un vagabond nemancat, simtea datoria de a inlocui pe mos
Costache. Felix vedea in Otilia o fatd cu un bun-simt exagerat, cu o experienta de viata, dusa pana
la mizantropie, dar nu era aga. Otilia era uguratica, iubitoare. Era insa modesta, incredintata ca
orice bine Tn viata trebuie platit cu o nefericire sau macar cu o dugsmanie, ca nu avea dreptul sa
pretinda nimic. Asta o facea cuminte si ridica nebuniilor ei acel aer de lacomie feminina atat de
caracteristic fetelor care au prestigiu asupra barbatilor. Gandul ca mos Costache vrea sa-i faca o
casa cu pravalii pentru specula, o izbi pe Otilia intr-un chip dureros.

Ea visa viitorul ca un sir de explozii neprevazute. Putea s-o rapeasca un englez s-o duca in Indii,
putea sa-lI roage pe Pascalopol s-o duca in Rusia, dar sa se fixeze pe jumatate din gradina lui mos
Costache era odios. Rational, intelegea planul, insa sufletul ei era invadat de nelinigtea copilului
caruia i se prigateste plecarea intr-un orfelinat.

Pascalopol incerca sa convinga bland pe mos Costache ca nu era potrivit sa cheltuiasca banii cu o
casa de specula chiar in Antim. Avea doar casa pentru Otilia. Batranul era insa fanatic in deciziunea
lui, incat mosierul nu mai insista. In capul lui, ideea de speculd personald se combina din ce in ce



mai tare cu aceea de asigurare a viitorului Otiliei, Incat aceasta din urma aproape disparea. El
merse pana acolo incat sa propuna sub forma unui sfat parintesc lui Felix sa contribuie la afacere.
De pilda, daca Felix ar fi contribuit la majorat, adica in toamna, cu suma de bani pe care o avea
depusa ca fond la o banca, atunci el, Costache, ar fi construit o casa cu doua etaje pentru Felix si
Otilia ca coproprietari. Bineinteles, Felix i-ar fi platit lui terenul “foarte ieftin”. Tn felul acesta, ar fi avut
jos venit de la pravalii, impreuna cu Otilia, si ar fi avut si un apartament de locuit, pe care, cum era
deocamdata singur, ar fi putut sa si-l inchirieze, pastrandu-si o mansarda. Pentru un doctor, o astfel
de afacere era stralucita. Felix iubea si respecta pe Otilia peste orice masura posibila, dar
combinatiile lui mos Costache il aruncau intr-o sila care umbrea sentimentele lui. Exagerand, in
sensul prudentei, i se paru ca se tese in jurul lui o manopera pentru a-l deposeda de avutul lui, pe
care nu si-l cunostea bine, Thainte de majorat. A i se propune sa fie coproprietar cu Otilia, era un
mod de a i se recomanda casatoria cu Otilia, careia, printr-o abilitate a batranului, i-ar fi constituit el
insusi dota. Felix se temu, si-n parte acesta era si adevarul, ca mos Costache construieste casa cu
banii lui. A se casatori cu Otilia, a pune toata energia lui la picioarele fetei, era nazuinta lui cea mai
inalta. Cu toate acestea voia s-0 ia el pe Otilia, s-0 cucereasca. Mos Costache parea a umbla sa
scape de Otilia, si asta era asa de jignitor, incat Felix se gandi ca daca fata ar sti ca batranul,
dandu-i-o de sotie, a voit sa-I pacaleasca, ea ar fi coplesita de rusine si el insusi n-ar mai fi fost in
stare sa suporte jena ei. Ceea ce facea batranul era mijloc sigur de a-i instraina, prin ambitie, pe
Ctilia.

Mos Costache stricase toata gradina cu materialele lui, si un copac, apasat prea mult la radacina de
caramizi, incepu sa se usuce. Verile sunt inabusitoare si prafoase la Bucuresti, si tot colbul de
caramida sfaramata, luat de vant, umplea treptele scarilor, cercevelele si orice ciubucarie
arhitectonica. Apoi batranul, grijuliu, nu lasa lucrurile pe loc, ci le misca mereu. Ca sa nu i se fure
caramizile, se puse sa le care el insusi in fund, facandu-si fata spana aprinsa ca o figura de piele-
rosie. Grinzile le aseza peste caramizi ca sa le fereasca pe acestea de ploaie, apoi gasi ca,
dimpotriva, grinzile au nevoie de uscaciune si duse pe cele mai scurte din ele Tn odaia de sus cu
materiale. Casa nu era prea solida, si lui Felix i se paru intr-o noapte ca aude paraituri. Aprinse o
lumanare si zari in perete o crapatura lunga si zigzagata ca un fulger. A doua zi, mos Costache,
mobilizand toata familia, cara grinzile intr-o sura si-si pierdu restul zilei in examene amanuntite ale
zidului vatamat. Ploaia inundase groapa cu var, pe care-l stinsese, prefacandu-I intr-un lapte
murdar. Toate aceste mici dezastre nu zdruncinara fanatismul constructiv al batranului. Te-ai fi
asteptat ca mos Costache sa consulte un arhitect, sa faca planuri din vreme, insa nu facea asta.
Scotand din dulapurile lui creionul cel mai tocit, isi facea singur, pe hartie, un fel de schite. Se
exprima limpede ca arhitectii sunt niste hoti si ca o casa trainica se face cu un zidar batran, priceput,
cum fusese facuta si casa in care sta. Un italian batran fusese chemat odata sa vada locul, si
batranul 1i impartasise fel de fel de dorinte extravagante. Bucataria, locurile de confort, el le voia in
fundul curtii, fiindca zicea ca aga e mai sanatos; in loc de mai multe camere, era de parere ca sunt
de ajuns doud, dar mari, care sa ocupe tot spatiul disponibil al unui apartament. Voia tavan cu
grinzi, si, in locul balconului, care ar fi putut sa cada, palimar repetat si la etaje. Pivnita tinea s-o
faca nu sub casa, ci in fundul curtii. Zidarul asculta aceste deziderate cu calm si intelegere, fiindca
era obignuit sa construiasca locuinte nu dupa ratiuni estetice si arhitectonice, ci dupa instructiile
clientilor. Mog Costache voia sa faca jos pravalii, dar pretindea ca trebuiau urcate cu cel putin trei
sferturi de metru deasupra solului, ca sa nu intre hotul de-a dreptul in pravalie si sa fure. Vazuse el
o dulgheana, in tinerete, asa inaltatd deasupra pamantului, careia i se punea ziua o scara de lemn
in fata usii. Daca zidarul ar fi executat planul oral al batranului, rezultatul ar fi fost comic. insa nu-|
infaptui, fiindca mos Costache améana lucrarile pentru o data incerta, pe care urma el s-o fixeze,
dupa studii serioase ale preturilor mainii de lucru. in vara construieste toata lumea, asa incét
salahorii sunt scumpi. Toamna tarziu, ei sunt insa fara lucru si sunt bucurosi sa se angajeze si pe
putin. Mai ales mos Costache fsi facea acest calcul: “Angajez un zidar maestru cu atat pentru toata
durata lucrarilor, pe care le voi supraveghea eu personal. Materialul il cumpar eu si nu dau decat
unde vad eu ca este nevoie. Arhitectul aici te fura. Pentru partea de salahorie angajez o familie



intreaga de tigani. Tiganul vrea sa ramana si el cu o mana de bani, sa aiba peste iarna. Oricat de
bine i-ar plati un arhitect, ei nu sunt inlesniti, fiindca trebuie sa-gi cumpere hrana. Eu le dau atat la
sfarsit (si mos Costache géndea

0 suma infricosator de minima), care le raméane, in schimb vor avea hrana. Pun pe Marina sa le
gateasca zilnic. “Mos Costache incepu sa faca cumparatiri de alimente, care puteau sa mire pe cei
care-l cunosteau zgarcit. Cumpara fasole uscata, care vara nu se mai cauta, linte, ceapa, costita
ranceda, carne afumata (mai mult picioare, coaste si falci), in care Marina gasi viermi mici, albi.
Batand cuie in tavanul odaii, el isi atarna alimentele, asteptand campania de lucru. in curand
constata ca ele n-ar rezista pana la toamna, si atunci costita, ceapa si celelalte aparura cu
exagerata frecventa la masa. Otilia, de obicei, aproape nu méanca nimic si privea bucatele ca pe
niste ciudate inventii nepotrivite omului (hnumai ciocolata ii placea), iar Felix incepu sa vina acasa
saturat din oras.

Mos Costache, asa de discret in afacerile lui, veni la Felix cu cateva coale de hartie si felurite note
de plata si insemnari si-l ruga sa-i alcatuiasca o lista de tot ce cheltuise pentru materiale. Felix i-o
facu, ramanand totusi mirat de scumpetea articolelor. O caramida veche din demolitiuni costa
aproape céat si una noua. Cum mos Costache nu arata a fi omul usor de pacalit, ignorant in
asemenea chestiuni, ai fi fost inclinat sa crezi ca socoteala urmarea sa insele pe cineva. Dar, fiindca
mos Costache insusi era cumparatorul, problema ramanea fara rezolvare. Tot Stanica deschise
ochii lui Felix, care se incredintase ca supararea fata de acesta e lipsita de orice eficacitate. El
aratase, cu solide argumente, care putea fi pretul intregului material. Totul fusese cumparat pe
sume derizorii si, intrucat priveste cardmida, Stanica se jura cd mos Costache a luat-o gratis. Intr-
adevar, se daramase undeva, prin centru, cateva case vechi, in scopul de a se cladi un mare hotel.
Intreprinzé&torii cumparase locul cu un pret in care constructia veche intra prea putin. Dimpotriva,
zidaria Ti incurca, fiindca n-aveau unde s-o depoziteze si transportarea ei i-ar fi costat parale. Ei
oferird caramida gratis, cu conditia sa fie ridicata numaidecéat de pe teren. De acolo trebuie s-o fi luat
batranul, concurand doar céativa tigani, care luasera si ei cat putusera cara cu méana. Varul, exagera
poate Stanica, putea fi de furat. Cu bacsis bun, indupleci numaidecat un tigan, de la binalele unde
se consuma mari cantitati de materiale, sa-ti scoata din groapa, peste noapte, cateva zeci de
kilograme de var. Ca sa incredinteze pe Felix si pe Otilia ce poate face un om indraznet gi
carpanos, Stanica se facu forte sa le-aduca, de proba, cate ceva din toate. Si, intr-adevar, veni cu
cateva caramizi in sacul unui tigan, cu un pachet de cuie, cu clei si alte lucruri. Le obtinuse cu
bacsis de pe la binale. Ba chiar tarziu de tot, in noaptea zilei in care Stanica facuse demonstratia, o
tiganca aduse, cu de la sine putere, un lighean incarcat cu var stins, gros, fiindca, zicea, are nevoie
de cétiva gologani. Mos Costache nu se mira de loc de gestul lui Stanica, pe care nu-l intreba de ce
aduce caramida, var si celelalte, si puse numaidecét stapanire pe toate, dupa ce smulse lui Stanica
marturisirea ca n-are nevoie de ele. Batranul veni din nou cu lista de materiale la Felix si-l ruga, de
vreme ce-0 compusese el, s-o iscaleasca in josul paginii “ca sa stie el cine i-a facut-o”. Felix o iscali,
dar foarte mirat si cu aceeasi neplacere cu care semnase politele.

Asa precum vorbise varului sau Toader, Stanica se socoti dator sa puna pe Felix in legatura cu Lili,
nemaiindoindu-se c4 fata trebuia neaparat s&-i placa. incerca dar sa convinga pe tanar sa mearga
sa i-o arate.

— Domnule, zise el, nu anticipez cu nimic si nu pretind nimic. Ameu asa un gust, o slabiciune de
unchi, ce vrei! Vreau sa vezi o nepoata a mea, un crin de fata, s-o contempli ca pe-o icoana, fara
sa-i spui o vorba, si sa pleci. Atat pretind. Sa vedem, e numai amor propriu din partea mea, ori fata
e o faptura divina? Ah, iubitule, sa nu fiu Tnsurat, sa nu fie legile omenesti la mijloc, pe Lili as lua-o
de nevasta. Sa ma prostern inaintea ei, sa-i sarut numai varful piciorului. Ce pielita fina, ce ras, ce
nevinovatie! Si plinuta, colo, bine! Pacat ca esti “angajat”, insinua Stanica, c-ar fi pentru dumneata o
partida stralucita. Tata-sau vrea sa dea asa pahar de cristal in mainile unui tanar curat la suflet si la
trup, cum esti dumneata, de pilda. Are avere, domnule (stiu cad dumneata esti idealist!), insa-ti spun,
are avere. Nu pretinde de la ginere nici o meserie; ii tine pe amandoi tinerii ca pe nigte canarasi in
colivie. Oh, doamne, fa-ma iar tanar! Varu-meu are mosie, il stie Pascalopol, moara mare mecanica,



la Obor, e senator, e putred, da-l dracului. Eu ti-as spune dumitale un lucru, dacé m-ai intelege bine.
Un tanar sarac, cum esti dumneata, n definitiv, caci prea bogat nu esti, cu inteligenta, cu capacitate
de munca, e dator sa puna mana pe

o fata cu zestre, sa absoarba ceva din averile trantorilor, care n-au contribuit cu nimic pe altarul
patriei. E singurul lor mod de a-gi justifica existenta. Dumneata esti speranta tarii, savantul de
maine, nu trebuie sa-ti irosesti tineretea. Probabil ca iubesti pe Otilia, te aprob. Nu te uita acolo la un
cuvant scapat fara intentie. Otilia e o fata superba, dar e vorba, te iubeste si ea, vreau se zic, te
iubeste cu aceeasi intensitate? Se poate sa te iubeasca, dar Otilia e sufleteste obosita, blazata. Zi
ca nu exista Otilia pe lume, dumneata ramaneai fara dragoste? Admit ca Otilia e incantatoare, dar
mai sunt si alte fete. De aceea iti spun: lasa-ma sa te scot in lume, sa-ti arat, fara obligatii, o fata
delicioasa. Hei, domnule, adevarata dragoste e totdeauna a doua dragoste. Vrei sa-ti mai spun un
lucru secret, tindnd seama ca esti un om simtitor, delicat? In inima Otiliei se d& o lupta grozava intre
dragoste si datorie: dragostea merge, nu ma indoiesc, spre dumneata, iar interesul ei e sa-l aiba pe
Pascalopol ca ocrotitor, fiindca mos Costache n-are sa-i dea nimic, te-asigur eu, fiindca nu-l lasa
soacré-mea. lti repet: interesul si datoria, fiindca banuiala mea este c& Otilia (esti om serios? pot sa-
ti incredintez un secret? adica, propriu-zis, o prezumtiune serioasa?), ei bine, Otilia trebuie sa fie
fata lui Pascalopol! Altfel, cum iti explici dumneata dragostea asta intre o fata de nouasprezece-
douazeci de ani si un om in varsta? Ei, si atunci, dumneata, daca ar fi asa, vii si zdrobesti inima unui
tatd, care nu poate s& faca marturisiri. Dar sa ne intoarcem la nepoata-mea. i zice Lili. Bre, sa vezi
fata modesta, bine crescuta, rusinoasa, culta, dar nu indopata cu fel de fel de intelectualisme de
astea, care strica femeile. i’;i fac o marturisire: Olimpia mea n-are mai nici o zestre, pot sa zic, si e
pretentioasd foc. In sfarsit, vreau sa vezi fata, m-am angajat, fata de tata-sdu, ca am sa te prezint.
Fireste, nu le-am spus nimic de chestiune. ins& sunt si eu mandru, de, sa arat familiei ce rude am
capatat prin alianta! Daca nu m-oi mandri cu dumneata, cu cine vrei sa ma mandresc? Cand poti sa
mergi, ori mai bine s-aduc fata aici?

Felix n-avea nici o repulsie principiala fata de necunoscuta Lili, dar se temea de gafele lui Stanica si
de atmosfera de vizita pentru petit. Aducerea fetei acum, cand Otilia era acasa, nu o gasea nimerita.
1l rugé pe Stanica sa lase asta pentru mai tarziu, fiindcd acum era incurcat cu examenele. Sténica
nu consimti, Tn ruptul capului, ci voi numai sa stie cand e acasa Felix, hotarat s-o aduca pe fata
dincolo, la Aglae, unde il ruga sa-si calce pe inima si sa vina, daca va fi chemat. Ca sa scape, Felix
fagadui, crezand ca Stanica va uita chestiunea. Dar Stanica n-o uita, si peste cateva zile, cand fu
sigur ca toti vor fi acasa, veni mandru n trasura lui Toader, cu Lili alaturi de el. Fata era prietenoasa,
supusa si fara ascunzisuri, obisnuita sa fie alintata, incat primi sa vina, intocmai cum ar fi facut o
fata libera, din curiozitate. Stanica o prezenta cu multe preambuluri Aglaei si celorlalti. Lili facu o
foarte buna impresie, din cauza atentiei cu care privea toate. Obisnuita cu bogatia, ea gasea interes
in orice lucru, oricat de ridicol, si, parte dintr-o modestie innascuta familiei ridicate de jos, parte din
lipsa de gust, nu facea observatii jignitoare. Aurica se extazia inaintea ei, si Titi ramase prostit. Asta
facea placere lui Stanica, fireste. Mai putin interes starni fetei Titi, ferindu-se totusi de orice
reactiune. Stanica era indiferent, in privinta asta, intrucat adusese pe fata in vederea lui Felix. in
fundul sufletului dispretuia toata progenitura Aglaei, si o clipa nu i-ar fi trecut prin minte ca cineva in
acea casa s-ar fi gandit la vreo noua alianta cu familia lui, prin Lili. Vesti dar pe Aglae ca tine ca fata
sa cunoasca pe Felix si ca acesta a consimtit sa vina. Ca sa se inlature orice neintelegere, ajutand
astfel si la impacarea dorita cu mos Costache, era bine ca Aurica sau Titi sa se duca sa-l cheme pe
Felix. Titi ridica din umeri incapatanat, Aglae ii dadu ghes, si Titi plin de rea-vointa se ridica in
sfarsit. lesi in sala, apoi in curte si se opri. Pe Felix nu-l putea suferi din cauza superioritatii care-|
apasa si-l incurca. De cand urma la belle-arte, se mai vindicase de acesta antipatie, judecand ca el
are un “talent”, care-l ridica deasupra celuilalt. Sentimentul care i opri picioarele pe loc nu fu
antipatia, ci gelozia. Era sigur ca daca Felix va veni, cu aerele lui distinse, cu figura lui regulata, va
placea fetei, asa cum placuse si Otiliei, si Georgetei. Titi fusese cuprins, pe data ce zarise pe Lili, nu
de sentimentul dragostei, ci de dorinta grabnica de a o lua de nevasta. Era decis, acum cand vedea
ca Aglae se ocupa asa de generos de treburile lui, sa roage pe mama-sa sa faca tot ce-i sta in



putinta sa i-o capete. Deci Titi se migca greu prin curte, apoi intra incet de tot in odaia lui, unde se
unse cu cosmetic pe par, iesi din nou, fara graba, trecu in curtea vecina, dadu un ocol asa ca sa nu
fie observat si se-ntoarse cu intarziere mare, declaradnd ca nu e nimeni acasa si ca e aproape sigur
ca Felix a plecat in oras. Departe de a banui manopera lui Titi, a carui veste inveseli pe Aglae,
Stanica se scandaliza.

— Nu se poate sa nu fie aici! Nu se poate. Domnul Felix e un tanar serios. Cand a spus o vorba, e
vorba. Cel mult daca s-a dus pentru putin timp. Aurico, du-te tu!

Aurica s-ar fi dus, fiindca ar fi fost incantata ca Felix sa ia pe altcineva, asa ca Otilia sa vada ca nu
este numai ea pe lume. Ins& se crezu datoare, fatd de o domnigoara straina, sa dea dovezi de o
mare pudoare virginala.

— Nu pot, Stanica, sa ma duc, gandeste-te si tu. Poate e singur acasa, in odaia lui. Cum o sa intru
eu, o fata, la el?

Stanica, nervos, iesi din casa si se duse drept in camera lui Felix, pe care-l gasi citind cursuri.

— Cum spune dobitocul ala ca nu esti acasa?

— Care dobitoc?

— Pai Titi, domnule. L-am trimis la dumneata sa te cheme si mi-a spus ca nu te-a gasit.

— N-a fost deloc aici! se mira Felix.

Stanica, tenebros ca intotdeauna, gasi ca se tese la mijloc o conspiratie, in scopul de a impiedica o
legatura asa de stralucita, fara sa-si inchipuie serios ca Titi ar putea sa se gandeasca la Lili.

Felix consimti sa treaca dincolo, dupa ce se consulta cu Otilia, spre a-gi usura consgtiinta. Lili nu i se
paru extraordinara. O gasi foarte draguta, simpatica, insa lipsita de vioiciunea nervoasa a Otiliei, de
marele stil al acesteia. Se purta cu ea cu atat mai amabil, cu cat nu se temu ca tradeaza nici un alt
sentiment mai sfant. Tocmai aceasta purtare tulbura pe Lili. PAna acum fata se jucase in libertate si
vorbise de casatorie ca despre papusi. Prin educatia ereditara, simturile ei erau coapte de pe acum
pentru dragoste, si cazu in ea cu aceeasi repeziciune cu care-i cazuse victima Titi. Urmarea cu ochi
umezi tot ce spunea Felix, il scruta cu supunere si duiosie, radea cand radea el si se intorcea ori de
cate ori acesta o tintea in ochi. Tn acelasi timp Titi simtea lesinuri cand o privea pe Lili $i ura mocnita
pentru norocosul la vorba Felix.

Aglae facu tot ce-i statu in putinta sa orienteze pe Lili spre Titi si sa sfarame convorbirea dintre Felix
si fata. intai ordona lui Titi sa faca fetei un portret frumos, aga cum stie el. Lili se supuse din politete
si se lasa asezata in semiprofil, asa cum dorea Titi. Dar se plictisi numaidecat si intoarse capul
mereu, la orice cuvant al lui Felix, incat Titi sterse de cateva ori schita cu guma, pana ce, vanat la
fata de ciuda, o rupse bucatele si o arunca jos.

Lili privi foarte curioasa pe Titi si comise imprudenta de a-i spune:

— Nu trebuie sa va enervati, domnule, mai nimeni, din cati s-auincercat, n-au putut s4-mi dea
asemanarea.

— Eu reusesc, de obicei, foarte bine asemanarea, scrasni Titi.

— Foarte bine reuseste, aproba si Aglae, ca un ecou.

Lili iTnsa nu auzea nimic si umbla cu ochii, blanda ca o oaie bolnava, dupa Felix. Prin limbutia lui
Stanica, Lili afla de Otilia, care venise de la Paris, si puse intrebari lui Felix despre ea. Aglae facu
incercari desperate sa sfarame convorbirea, aduse dulceata, cafele. Stanica lauda acum zgomotos
pe Otilia si demonstrd ca numai o astfel de fatd superioara este vrednica de prietenia Liliei. n cele
din urma, Stanica lua pe Felix si pe Lili si trecura dincolo, la mos Costache, spre ciuda Aglaei, care
nu-i putea urma. Titi, ins&, se tinu dupa ei. Otilia facu cea mai buna primire blandei fete, statu maini
in maini cu ea, 1i canta la pian, marindu-i vibratia sufleteasca, pe care Lili o intrebuinta toata spre a
contempla pe Felix. Titi, uitat, incruntat, privea muteste pe Lili. Sténica lauda ditirambic, cand pe
Otilia, cand pe Lili, cand pe Felix, nemaistiind ce spune, ca de obicei, facand pe diabolicul cu
sentimentalism. Tn sfarsit, se aprinse atata, incat isi aduse aminte c4 Lili i fusese incredintata ca un
“depozit sacru” si ca trebuie inméanata parintilor. O condusera cu totii spre trasura, si Titi incerca sa



se aseze cat mai aproape, pe linia fetei. Lili pleca bland entuziasmata de Felix, pe care-l visa multa
vreme, si impartasi numaidecat impresiile ei parintilor, de fata fiind si Stanica, care izbucni jovial:

— Nu v-am spus eu? Felix e o podoaba, un model de tanar, e mandria mea, ciracul meu! Cand a
mintit vreodata Stanica, saracul?

Evenimentele care urmara nu mai ingaduira lui Felix sa se gadndeasca la Lili si la momentele acestui
scurt episod. Dar in casa Aglaei ura se dezlantui din nou furioasa impotriva familiei de dincolo, gi
intentiile de Tmpacare fura din nou abandonate. Titi spusese intunecat, apasat, ca atunci cand
vestea ca e bolnav de inima si credea ca are sa moara, ca el vrea de nevasta pe Lili. Aglae, departe
de a se mira gi de a gasi aceasta dorinta ridicola si extravaganta, raspunse ambitioasa:

— Ti-o dau de nevastd, sa stiu ca@ ma tai in cutite cu Costache!Ocarile impotriva Otiliei si celorlalli
incepura mai verzi. Otilia era

o “rafinata“ cu scoala de la Paris, care atragea, cu ajutorul “pacatosului de Stanica, fiindca altfel nu
pot s&-i zic”, fete ca Lili pentru Felix, cu care voia sa puna la cale cine stie ce matrapazlacuri. |l
ametise si pe batran, care voia sa le faca casa la amandoi, ca sa se dea peste cap. S-au mai vazut
femei care imping pe amantii lor spre casatorii bogate, ca sa manance banii nevestelor impreuna cu
ei. Felix era un stricat prefacut, care stia sa intre pe sub pielea oamenilor. Toti studentii de la
medicina sunt oameni fara rusine, iar Felix, auzise ea, era facut de tata-sau cu nu se stie cine,
fiindca altfel nu se explica de ce I-a tinut tot printre straini. Deciziunea ei era sa nu-I mai prinda pe
Felix prin casa ei sa-i strice baiatul. Cata vreme Titi a avut de-a face cu Felix, se zapacise. Acum, de
cand a rupt-o, si-a venit in fire gi asculta de ea, cum se cuvine unui baiat cuminte. O dorinta are: sa-|
insoare pe Titi cum stie ea, si apoi sa-l puna pe Costache la respect prin tribunal, ca sa vada daca
este de tolerat ca un om batran sa-si risipeasca averea dupa gustul unei fete si al unui june, care
nu-i sunt copii, nici rude de sange, nici nimic. O fata ca Otilia merita sa intre intr-o casa de corectie,
iar Felix trebuie trimis la urma lui, nu sa cheltuiasca Costache cu intretinerea lui cat nu ia din
pretinsele venituri ale acestuia.

Blestemurile acestea, aprobate cu o furie muta de Titi, furd produse in intimitate. impotriva lui
Stanica, Aglae capata oarecare necaz, dar nu indrazni sa-i faca observatii, fiindca de delatiunile
acestuia avea nevoie, si apoi acesta era un consilier juridic, interesat personal la parte, caruia ea
putea sa-i destainuie toate dorintele ei, oricat de lacome. Pe care avocat ar fi putut sa-l intrebe cum
sa faca spre a mosteni un frate, care nu vrea sa-i lase averea? Stanica mirosi indispozitia Aglaei si
se supara el. Tot necazul lui de a fi facut o casatorie saraca il stranse de gat acum, si, cu o
demnitate foarte distinsa, incepu sa ocoleasca pe Aglae, venind ostentativ numai la mos Costache.
Stanica simtea amaraciunile umui romantic in fata unui lac de munte, inconjurat de piscuri
inzapezite. El, omul bun, care aducea pe Lili ca sa fericeasca un tanar, care se interesa de afacerile
Aglaei, desi vedea ca sunt “imorale”, sub demnitatea lui, el, care luase pe Olimpia pentru a inalta
institutia casatoriei, a o purifica de egoism, tocmai el era privit cu nasul sus. De acum incolo, nu se
mai simtea legat de nici o obligatie si avea sa-si vada serios de propriul lui viitor. Da, e adevarat ca
iubise si poate o mai iubea pe Olimpia si ca adorase pe Relisor, insa care e scopul nostru in viata,
mai presus de sentimentalisme? Sa facem fii in dureri (Stanica se gandea, fireste, la niste dureri
morale), s& dam tarii copii pentru apararea granitelor. insa nu mai putea fi nici o indoiala. Olimpia nu
mai era capabila sa-i dea alt fiu, mijloacele ei generatoare erau sleite. Se stie ca Napoleon si-a frant
inima si, pentru a-si asigura un succesor, a divortat de Josefina. Ei bine, avea sa faca si el acel gest
sublim.

Stanica nu vorbi nimanui de divort, dar vorbi de cazul lui Napoleon si al Josefinei, spre a vedea cum
judeca lumea gesturile sublime. Deveni devotat pentru Otilia, Ti facu multime de mici servicii, iar lui
mos Costache Tncepu s&-i procure materiale. li aducea piroane, vopselarii, pensule, nimicuri dibuite,
cine stie pe unde, dar pe care batranul le primea cu mare satisfactie. 1l intretinu in preocuparea
constructiei, comunicandu-i zilnic pretul varului, al caramizilor, al cimentului. Intra prin case de
cunoscuti si semicunoscuti, ca sa afle ce se mai pune azi intr-o casa moderna, “fiindca am un unchi
care construieste”, si destainui lui mos Costache misterele arhitecturii. O casa in constructie, cladire
mare, destinata unei banci, prin reaua tratare a betonului, sau din alte cauze, se prabusi. Stanica



ancheta foarte serios gi pasionat pe lucratori asupra cazului, ba chiar aduse, dupa o tratare cu tuica,
pe un salahor ce sedea prin Antim, la batran, si-l puse sa faca teoria artei arhitectonice. Mos
Costache era foarte multumit sa i se vorbeasca despre constructie, cu atat mai mult cu cat asta
tinea locul actiunii insesi de a construi.

Era luna iulie, si Felix, dupa terminarea examenelor, visa de-a binelea sa mearga undeva la tara,
desi nu prea stia cum. Otilia nu pomenea nimic de vilegiatura, abia sositd cum era din strainatate,
mai ales ca ea, neavand nici o putere si nici un ban, astepta totul de la intdmplare, ca un copil.
Intamplarea era de obicei Pascalopol, care plecase acum pentru catva timp sa vadd mosia. Intr-o zi,
mos Costache invita pe Felix si pe Otilia sa mearga in oras, sa se plimbe si sa manance, si le dadu
in acest scop bani, atat cat nu scosese niciodata din buzunar pentru atare lucruri. Spunea ca are sa
aduca un mester constructor sa faca unele masuratori si ca vrea sa aiba liniste si sa nu-i supere nici
pe ei. O trimise si pe Marina pe la cunostintele sale. Stanica spusese tocmai ca in acea zi pleaca la
Ploiesti, pentru un proces. Stanica insa mintise din placere, si veni pe la vremea pranzului. Gasi
totul pustiu, si perdelele de panza si de sipci trase peste tot. Avocatul se apropie tiptil de casa,
incerca ugor de tot clantele usilor din fata si din dos si vazu ca sunt inchise. Dinduntru auzi insa
lovituri surde de ciocan. Se apropie de fereastra de unde se auzea zgomotul, aduse, tot in varful
picioarelor, un scaun din gradina, se urca pe el gi privi induntru prin interstitiile sipcilor
transparentelor. Apoi se dadu repede jos, puse scaunul la loc, si fugi iarasi, zambind usor, luand-o
de-a dreptul spre oras.

XVIII

Pe la sfarsitul lui septembrie, intr-o zi de arsita tardiva, cu vant uscat inecacios, mos Costache se
impletici din mers, pe cand cotrobaia in curte printre caramizile lui, si cazu moale jos. Marina il vazu
din bucatarie si-si inchipui ca s-a aplecat dinadins sa vada ceva. Astepta sa se ridice, dar mos
Costache intarzia. Atunci Marina se apropie tiptil de locul caderii, se uita prudenta la batran, il
intoarse pe fata si, vazandu-l inert si rogu la obraz, fugi repede inspre casa, dar mereu tiptil, ca si
cand ar fi fost la mijloc un secret mare, si navali in odaia lui Felix.

— Vino repede, zise ea in soapta, aproape satisfacuta de senzatia noua pe care o incerca dupa
atata monotonie, a cazut jos batranul, mi se pare c-a murit.

Felix sari sagetat de ceva rece si se napusti pe scari asa de repede, incat Otilia, presimtind ceva,
iesi speriata. Tanarul nu putu sa-i spuna nimic, de emotie, desi dupa paloarea fetei isi dadu seama
ca ea a inteles. Se repezi la batran, il descheie la gat, ca sa se afle in treaba, si observa ca respira
si gemea cu ochii pe gumatate inchisi, ca un om care simte o durere. 1l ridica de jos, cu ajutorul
Marinei, care il lua de-a binelea in brate, atat era de usor batranul. Voi sa-I duca inspre dormitor,
dar, cand sa paseasca pragul, mos Costache mormai destul de distinct:

— Acolo! acolo! in sufragerie!

in sufragerie era o canapea latd, cu margini, ca un pat. Pe ea, Felix aseza pe batran. Otilia isi
frAngea Tncet mainile privind sfioasa cand la unul, cand la altul, si tremura. Numai cand batranul
fncepu sa marmaiasca, zise stins: “Papa!” Bolnavul sedea pe spate ca un om care a luat un narcotic
greu si nu poate sa se destepte. Cu ochii intredeschisi, tulburi privea prosteste in jurul lui, si cu
mainile se silea sa gaseasca ceva in jurul mijlocului. In sfarsit, izbuti s&-si aduca aminte:

— Che-che...

— Cheile? intelese Otilia. Sunt aici cheile, papa, si-i intinse un inelincarcat cu chei, cazut jos de-a
lungul pantalonilor, dar tinut inca de mijloc printr-o curea.

Batranul puse ména avid pe ele, le vari greu sub perna, facand sfortari de a inlatura ajutorul altuia,
apoi, ca si cand misiunea lui ar fi fost indeplinita, se 1asa in voia gemetelor $i somnolentei.

Felix Tsi dadu seama ca batranul avusese un atac. Cum nu se pricepea inca in latura practica a
medicinei, nu indrazni sa ia nici 0 masura si fu de parere sa se cheme repede un doctor. Marina fu
indrumata numaidecat la un medic de pe aceeasi strada. Batrana ramase cam mirata de
propunerea celor doi, cu aerul de a le spune ca sunt niste prosti, iesi in curte bombanind, mai intra



in bucatarie, apoi fara nici o graba trecu in curtea vecina. Aglae, afland accidentul lui mos Costache,
capata deodata fizionomia aspra a unui capitan de vapor care comanda in timp de naufragiu:

— Aurica, striga ea, vino repede, ca i-a venit rau lui Costache!Chema-| si pe Titi. Treceti dincolo, sa
nu fure vreunul ceva. Marino! tu alearga iute la Stanica. Sa vie si el, si Olimpia si sa aduca doctorul
pe care-l stie el. Ah! tocmai acum I-a gasit si pe Costache. Sunt sfarsita. N-am pus nimic Tn gura de
azi de dimineata.

Aglae bau, la repezeald, putina cafea si apoi trecu dincolo, inconjurata ca de o garda de Titi si
Aurica. Batranul era mult mai limpezit si prevea numai ingrijorat spre mobilele din casa.

— Ce-i cu tine, Costache? intreba mai mult arogant decat comi-serativ Aglae. Te-a pus dracul sa
cari caramida, sa faci casa, parca n-aveai casa. Asa e cand te iei dupa copii!

Aglae intoarse privirile spre Felix si spre Otilia si, ca si cand n-ar fi fost niciodata vreun conflict intre
ea si ei, intreba:

— Dar voi ce faceti? Aici erati? $i ce-ai, Costache? continua ea, poate de caldura, c-a fost un zaduf
groaznic! Ar trebui sa te sui in pat, ce stai aici, pe canapeaua asta?

Batranul gemu putin si facu doar din cap semn ca nu vrea sa se miste de acolo.

— Trebuie sa te dezbraci macar, ca te sufoca hainele!

Fara sa mai astepte aprobarea, Aglae il rasuci ca pe un copil si trase surtucul. Otilia se repezi sa-i
scoata ghetele cu gumilastic, uscate si incovoiate de vechime, ca niste iminei turcesti. Picioarele lui
mos Costache aparura infagurate in niste ciorapi de 1ana, de o grosime fabuloasa. Degetele mari
taiasera cu unghia varfurile si iesisera ca douad ghemuri de ceara. in alte imprejurari Otilia ar fi ras,
dar acum nu vedea si nu auzea nimic, nimic. Dupa surtuc Aglae ii trase pantalonii, de la capatul de
jos, cum ai scutura un sac, si batranul aparu in niste nadragi largi de stamba colorata, legati jos, in
lipsa sireturilor rupte, cu bucati de sfoara.

— Poftim, observa Aglae, cu repros, uite ce-nseamna sa n-ai o femeie de isprava in casa! Asa te
imbracai tu altadata?

Otilia dibuise in dormitor si gasise o camasa de noapte, de panza taraneasca grea, afara din cale de
lunga, in care, varat, chelul mos Costache semana cu un faraon infasurat in panze de in. | se aduse
si 0 plapuma, si Aglae ridicase perna s-o0 scuture si s-o umfle mai bine, cand batranul scoase un
tipat:

— Che... che-i-le!

— Cheile, uite-ti cheile, aici (mos Costache intinse o mana spreele). Ar fi bine sa mi le dai mie, sa
nu ti le fure cineva!

Tn curand sosira Stanica, Olimpia si cu doctorul Vasiliad, si odaia se umplu de insi. Atmosfera era
inabusitoare, fiindca un miros fetid venea din partea bolnavului. Otilia deschise geamul de perete.
Vasiliad consulta pe bolnav cu superficialitate, 1i lua pulsul, il privi in ochi. Fata ii arata neincredere
si plictiseala.

— Ei? Vasiliade, ce zici? intreba, sugrumat de curiozitate, Stanica.

— Deocamdatéa n-am ce sa zic. Sa stea linistit $i daca se poate sa ise puna o punga de gheata la
cap. Atacul n-a fost violent, de vreme ce nu si-a pierdut cunostinta. Sa vedem mai tarziu, daca poate
vorbi, daca n-are vreo parte paralizata.

— Doamne fereste, se-nchina Aglae, mai bine moartea decat asaceva! Poate un om paralizat asa
sa traiasca mult?

— Depindel! zise doctorul, cu aceeasi strambatura de amaraciune.

— Asculta, ma, Vasiliad, 1l lua Stanica la o parte pe doctor, fii om cum te stiu, nu ne-ncurca cu
vorba! Tu ce crezi, o duce, sau moare? Sa stim ce facem!

— De obicei nu prea scapa nimeni la varsta asta. Mai i vine altatac, pe urma. Depinde insa de
constitutie!

— A dracului e medicina asta a voastra, se scarbi Stanica, nu stitinimic precis.

in sfarsit, Aglae se gandi s& execute ordonanta doctorului si, fiindca Otilia insista s& se cumpere



punga si gheata, intreba tare pe batran:

— Costache, unde tii tu banii? Sa-ti cumparam gheata! Da-mi cheile!

Mos Costache holba ochii si-si musca buzele, fara sunet. Cu mana stranse si mai tere cheile. Aglae
intinse méana si dadu sa i le apuce. Atunci, cu sfortare eroica, batranul se trase mai spre fundul
canapelei, bombanind:

— Nu-nu-nu v-vrreau gheatal

— Vorbeste! observa Vasiliad.

Stanica facu un gest de admiratie si de ciuda:

— E pezevenghi rau mosul! 1l stiu eu. E tare de tot.

— Dar, Costache, se rasti de-a binelea Aglae, trebuie bani de cheltuiala, de platit Domnul doctor,
ce, vrei sa platesc eu?

Batranul, atunci, dupa indelunga nemiscare, facu semn cu mana spre Felix, care se apropiase de
pat, ridica cheile si cu mare dificultate alese una pe care o arata acestuia si, cum Felix voia sa ia tot
ghemul de chei, se impotrivi, de unde tanarul intelese ca trebuie sa scoata cheia de pe inel.
Batranul incerca sa-i explice:

— Si-sifonier... In sa-salon... e o cutie! In vreme ce Felix se indrepta inspre salon, Sténica se misca
sa-l urmeze si chiar facuse semn acestuia ca vine si el. Olimpia Ti strica socoteala, fiindca, fara nici
un rost si fara sa intuiasca situatia, il invita sa stea langa ea, fapt care trezi atentia bolnavului.
Stanica isi intarzie disparitia, ochind mereu usa. Felix lua pe rand fiecare cutie a scrinului. Una era
plina cu cutii de chibrituri de forma cilindrica. Scuturand una din ele, constata ca sunt pline si ca nu
era cu putinta ca batranul sa fi tinut bani in ele. Alta cutie era umpluta cu tinte, printre care Tnotau
cateva piroane. In sertarul de sus, Felix descoperi intr-adevér o cutie de tinichea din acelea pentru
tutun, Tn care se afla un morman de monede de toate marimile. Se gandi céti bani sa ia, apoi se
hotari sa ia cutia cu totul. Atunci zari sub cutie un pachet de coale scrise, cusute printr-o sfoara
rosie, in chip de caiet, si cu un titlu care-l izbi, cu toata graba lui, intrucat gasise acolo numele sau.
Scoase caietul si citi pe coperta aceste randuri:

Cont de cheltuieli ce-am facut pentru minorul Felix Sima.

Tnvins de curiozitate, Felix depuse cutia cu bani pe scrin si intoarse paginile, oprindu-se la cea din
urma, $i vazu aceasta socoteala. Pagina era impartita in doua printr-o linie cu creion rosu, ca filele
de registre, si printr-o contabilitate empirica, in stdnga erau insemnate primirile, iar in dreapta
cheltuielile.

Primit la 3 ianuarie a.c., lei 2.000 de la Banca “Nationala” dobénda 4% asupra capitalului depus de
lei 50.000.

Primit Tn cursul lunii aprilie, dupa contracte, pentru pravalia mare 1.000 lei pe sase luni pentru
celelalte doua pravalii cate 800 lei pe sase luni.

Primit chiria de la etaj unu 350 lei pe trei luni.

Primit chiria de la etaj doi 300 lei pe trei luni.

lanuarie.
Chirie pentru camera, incalzit --------- 80 Spalat 10 Dat in mana pentru
teatru -----------—-- 20 Dat in mana pentru buzunar ----------- 100 Cumparat instrument chirurgical ----- 10
Adus doctor, fiind baiatul bolnav ----- 20 Haine, rufarie 120 Masa zilnica a 10
lei 310
Februarie.
Chirie pentru camera, incalzit --------- 80 Masa zilnica a 10 lei 280 Spalat ---------------
10 Dat in ména pentru buzunar ----------- 120 Imprumutat
-200 Manusi 20 Reparatiuni in odaie 60
770
Martie.
Chirie pentru camera, incalzit --------- 80 Masa a 10 lei pe zi 310 Supliment seara --
100 Dat bani nevoi tineresti ------------------ 200 Doctorii

----20 Voiaj lasi pt. vederea casei -------------- 100 Batiste 30 Pardesiu



880
Apirilie.
Chirie pentru camera, incalzit --------- 80 Materiale pentru constructii------------ 2142
Felix ramase cu gura cascata, uimit, pe de o parte, de venitul cel mare pe care-l avea, vreo opt sute
de lei lunar, suma considerabila pentru acea vreme, si scandalizat, pe de alta, de socoteala
incarcata. Avea un venit de ministru, si mos Costache fisi pusese in cap sa-l faca sa iroseasca
pentru mizerabila intretinere tot acest venit. Nu credea sa se cheltuiasca in casa, pentru cognita,
mai mult de doi lei pe zi, poate cu mult mai putin. O péine costa douazeci si cinci de bani i o para,
carnea vreo optzeci de bani. Nu i se daduse niciodata bani de teatru, sau bani de buzunar, nu i se
cumparase nici un pardesiu. Hainele le luase cu banii imprumutati, insa pe polita. Instrumentul
chirurgical fusese inventat. De asemenea boala, doctoriile, doctorul, calatoria la lagsi, batistele. Rase
de cuvantul “incalzit” pe aprilie, fiindca nu se mai facea foc din martie, cu tot frigul. Dar scandalul
nemaiauzit erau cei 2142 pentru materiale de constructii. Care constructie? Prin urmare cuiele,
tintele, caramizile vechi, grinzile, toate erau in contul lui. Batranul facea o casa pe spinarea lui si nu
se gtia daca pentru el. Ametit de descoperire, Felix uitase pentru ce venise aici gi ca batranul e
bolnav si se gandea sa faca scandal. Contul scris cu felurite cerneluri nu era terminat. Alaturi, Felix
dadu de un pachetel de hartii soioase, pe care erau insemnate cu creion chimic felurite cifre cu o
data si o justificare. De pilda: 10 mai, masa cu prajituri 12 lei; 11 mai, bani de cinematograf 10 lei; 12
mai, cuie mari 20 lei. Erau note ce urmau sa fie trecute mai tarziu in cont. Era, dar, foarte adevarat
ce spunea Stanica: batranul era un pezevenghi. Tranti contul la loc si impinse cutia, cand glasul
autentic al lui Stanica se auzi in spatele lui:
— Ai gasit ceva, smechere? Are parale mosul? Lasa-ma sa ma uit sieu.
Dupa o scurta meditatie, Felix intoarse cheia in broasca si zise hotarat:
— N-are nimic decét cutia asta cu bani marunti. Incolo, tot cutii dechibrituri.
— De la tutungerie, desigur, observa Stanica, aparent convins, iti spun eu ca are tutungerie, pe
numele altuia.

Felix devenit matur prin experienta, gasise ca era si rusinos, si primejdios ca altcineva sa stie cat
venit are el si cum il fura batranul. in curand avea sa fie major si avea sa scape de toate mizeriile
astea. Cu astfel de venit putea sa traiasca in strainatate, oriunde, consa-crandu-se stiintei numai
pentru glorie. Cand revazu pe mos Costache intins pe spate, respirand greu, uita de toata
dusmania. Otilia avea un aer atat de ratacit, parea atat de straina in acea casa, incat fu cuprins de
mila. Nu. Providenta avusese grija de el si-i dadu-se un tata bun si mijloace de existenta pe care nu
le meritase. Batranul ii risipise venitul, dar nu se atinsese de capitalul lui. Trebuia prin urmare sa fie
calm, chibzuit, acum in aceste imprejurari grele, spre a putea sa dea tot sprijinul Otiliei. Fata era
mandra, si cu un cuvant gresit putea s-o jigneasca.

Batranul lua cutia cu mana stanga. Dreapta nu putea s-o ridice decat cu greutate, si atunci cei din
odaie observara ca o usoara paralizie ii tinea acest brat. Chiar si un colt al gurii avea muschiulatura
putin



